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Ano de 1324. El ex caballero hospitalario Galceran de Born, el  Perquisitore,
preocupado ante las noticias que recibe acerca de la conducta inapropiada de su hijo,
Jonas, y de su disoluta vida en la corte de Barcelona, decide enviarle una misiva que
contiene o6rdenes muy precisas para el joven y se convertira en su Liber
peregrinationis.

Acompanado por un caballero de Cristo (antiguos templarios), Jonas de Born iniciara
una nueva andadura en su vida: prestara el solemne juramento de la caballeria
iniciatica, convirtiéndose asi en gentilhombre y adalid de la antigua Sabiduria y el
Conocimiento. Para ello, recorrera el Camino de Santiago o de la Gran Perdonanza,
Como un peregrino mas, descubrira toda la magia y el simbolismo que se encuentran
en la ruta, reflexionara larga y seriamente sobre su futuro e ira cumpliendo, uno a uno,
todos los rituales de su iniciacion.
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I

IACOBUS EL FiSICO, APODADO PERQUISITORE, A SUMUY QUERIDO HIJO, EL
CABALLERO JONAS DE BORN.
SALUDOS CON SINCERO AFECTO.

Desde tu ultima misiva, llegada a esta casa poco antes de la Natividad, he recibido otras dos de
tu tio Tibald, mi hermano mayor, en las cuales me ha comunicado preocupantes nuevas sobre tu
vida en la corte de Barcelona a partir del momento en que fuiste nombrado caballero la pasada
primavera por el rey Jaime II. Dice tu tio que no s6lo malgastas el tiempo apostando a los dados
y al tenis real, juegos en los que has perdido importantes sumas de monedas de las que te envio
periddicamente para sufragar los gastos de tu nueva condicién, sino que, al parecer, has llegado
al indigno extremo de pedir préstamos a tu abuelo y a tu bondadosa abuela, avergonzandome de
forma lamentable, pues no les has devuelto el dinero en plazo ya que ni siquiera les visitas,
perdiendo el tiempo en justas y torneos y, lo que es peor, bailando y cantando en compaiiia de
damas y damiselas de la corte.

(Es éste mi buen hijo Jonas, al que dejé marchar hace cuatro afios desde nuestra casa de Portugal
para que fuera educado como escudero junto a su abuelo, mi padre, el noble sefior de Taradell?
Sé que tu mocedad te impulsa a entregarte con pasion a la vida cortesana que tantos atractivos
tiene para los jévenes caballeros como tu y no dudo de que, incluso, la perspectiva de participar
pronto en una batalla te seduce tanto como la compaiiia de una hermosa doncella. Sin embargo,
hijo mio, ti no eres solo un joven de noble familia que ha sido armado caballero por el rey y que
puede dilapidar su vida y su fortuna en absurdos divertimentos. Tu eres Jonds de Born, que fue
un huérfano abandonado en el cenobio de Pong de Riba, donde te criaste como puer oblatus, vy,
mas tarde, fuiste Garcia Galceranez, mi hijo, ya que antes de convertirme en lacobus el fisico,
como ahora se me conoce, fui Galcerdn de Born, freyre de la poderosa Orden Militar del
Hospital de San Juan de Jerusalén. No olvides nunca tus origenes, Jonas, pues, aunque por tus
venas corran las sangres de los fundadores de los principales reinos de la peninsula y en tus
escudos se mezclen hermosos cuarteles de castillos, leones y cruces patadas, abriste los ojos al
mundo como un humilde exposito en un cenobio mauricense y eso deberia obligarte a tener los
pies firmemente hincados en la tierra.

La vida no ha sido fécil ni para ti ni para mi. En realidad, para ser fiel a la verdad, la vida no es
facil para nadie, pero, en nuestro caso, siendo padre e hijo, resultd especialmente cruel que
permaneciéramos alejados desde tu nacimiento hasta que te hallé en el cenobio con apenas doce
afos, pues yo vivia en la lejana isla de Rodas —donde ejercia mi profesion de fisico en un
hospital sanjuanista—, ajeno por completo a tu existencia. Por fortuna, un viejo criado de los
Mendoza, la familia de tu madre, recaldé moribundo en la sala de apestados que tenia a mi
cuidado y me inform6 de tu nacimiento y repudio en Pong¢ de Riba, adonde, sin tardanza, me
dirigi para recogerte y mantenerte a mi lado. Obtuve el permiso de mi orden con la condicion de
que aprovechara el viaje para estudiar, en la riquisima biblioteca del monasterio, uno de los
escasos ejemplares del Atarrif de Albucasis el Cordobés, obra conocida también como
Metodus medendi después de su traduccion al latin por Gerardo de Cremona. En ella se desvelan
los secretos de las incisiones sin dolor en los cuerpos vivos, de los cauterios, tan necesarios en
tiempos de guerra, y del maravilloso instrumental médico de los fisicos persas. Y mientras
estudiaba y pasaba el tiempo, te veia crecer entre los demés puer oblati, y veia en los tuyos los
ojos de tu madre, también de un azul claro estriado de gris, y escuchaba como tu voz se iba
transformando, asemejandose a la mia, y como tus huesos se estiraban tanto que parecian a punto
de descoyuntarse. Cuando, por fin, con apenas catorce afios, te hiciste tan alto como yo, quiso el
destino, ese misterioso destino que teje los hilos de los acontecimientos con una sagaz vision de
futuro, que tuviéramos la oportunidad de compartir lances extraordinarios a lo largo del Camino
del Apdstol, el Camino de la Gran Perdonanza, de manera que los peligros que sufrimos y las
extraordinarias situaciones que atravesamos vinieron a suplir, por su intensidad, los muchos afios
perdidos. Por eso, cuando te mand¢ a Taradell con tu abuelo para que te adoptara legalmente y te
educara de manera que pudieras ser armado caballero, nunca imaginé que terminarias



convirtiéndote en un necio zoquete pisaverde. ;Acaso no sabes que te esperan grandes cosas en
la vida?

jPardiez, Jonés! Es tiempo de volver. Despidete de tus primos, de tus amigos de la corte y de
esas amigas que, segiin me cuenta tu tio Tibald, acumulas como un musulmén en su harén, y
torna a casa para, entre otras cosas igualmente importantes, asistir a las clases de medicina en el
Estudio General Portuguési! de Lisboa, tal y como acordamos antes de tu partida. No admitiré
excusas ni protestas, pues no te saqué del cenobio de Pon¢ de Riba para que te convirtieras en
jugador de dados y bailarin cortesano. Tienes ya veintiun afios, Jonas, casi veintidos, y, antes de
que concibas la absurda idea de desobedecerme, déjame decirte que el caballero de Cristo que te
lleva esta misiva, frey Estevao Rodrigues, ha pasado ya por Taradell con instrucciones claras
para tu abuelo y tu tio, de manera que nadie de la familia te prestard un sueldo mas por mucho
que supliques y yo, desde este momento, dejo de mandarte dinero. Vende tu corcel de torneos,
asi como tu caballo de carga, pon a buen recaudo tus armas y libera a tus sirvientes, puesto que,
para la tarea que te voy a encomendar, solo necesitaras el bridon principal, el de batalla, y por
toda compania, la de frey Estevao, que te sera de gran ayuda en tu venidero quehacer, que paso
a detallarte.

Quiero que para tu regreso a casa utilices, como hace siete afios, el Camino de la Via Lactea, el
llamado Camino de Santiago. El papa Juan XXII y la Orden de los Hospitalarios de San Juan me
habian encargado la recuperacion de los tesoros templarios escondidos en €l y tuvimos que
recorrerlo como pobres concheiros buscando los signos de la 7au que marcaban los enclaves
secretos. Pues bien, dado que te encuentras muy cerca del inicio del Camino en Aragdn, es mi
deseo que cabalgues hasta los Pirineos y comiences la ruta en el Summus Portus®, donde muere
una de las cuatro vias francesas, la tolosana, ya que por alli entramos ti y yo procedentes de
Aviion llevando una copia del Codex Calixtinus como unica guia para el Camino. Ahora, esta
misiva mia que tienes en las manos serd tu Liber peregrinationis, dado que en ella te doy
precisas instrucciones que debes seguir, la primera de las cuales es la siguiente: olvidate del
caballero Jonas de Born, déjalo atras y parte como peregrino, s6lo como peregrino, como viajero,
como caminante, y no te lleves a engafio pensando que se trata exclusivamente de recorrer, por
un extrafio capricho de tu padre, una vieja ruta milenaria.

Estoy seguro de que te estaras preguntando con irritacion por qué te humillo de esta forma,
arrebatdndote de los brazos de tus damas y obligandote a repetir, en la pobreza mas
inconveniente para un rutilante caballero, una ruta de peregrinacion que no tiene nada de sencilla
ni de facil ni de comoda. Pues bien, ademas de mi deseo de que cultives los valores del
peregrino, Sara y yo hemos pensado que seria muy bueno para ti que pudieras reflexionar larga y
seriamente sobre tu vida y tu futuro durante las jornadas que empleards en culminar el Camino.
Descubrirds que jamas se pierde el tiempo cuando se pasa en compaiia de uno mismo y qué
decirte de las ventajas afadidas a ese mudo didlogo si lo estableces mientras caminas o cabalgas,
en contacto con las energias de la Naturaleza. Quiero que aprendas que, en esta vida, nadie tiene
una morada segura en ninguna parte y que nuestra suerte es siempre la tierra extrafia, el dificil
acomodo a lo nuevo y el constante alejamiento de lo acostumbrado. Esto nos obliga a no perder
el tiempo ocupandonos en cosas vulgares. Como la mudanza es nuestro hogar, cuanto mas baja e
indefensa sea nuestra situacion, tanto mas hemos de guardar interiormente la integridad.

El Camino del Apostol cambid mi vida hace siete afios, asi como la vida de Sara y la tuya. A mi
me hizo comprender que no estaba en mi destino continuar sirviendo a la Iglesia como monje
sanjuanista. A Sara, la judia hechicera de Paris, la berrieh® que estuvo a punto de morir, siendo
nifia, a manos de la Inquisicion y que tuvo que huir de su hogar al poco de conocernos,
abandonando sus parcas posesiones para salvar nuevamente la vida, el Camino la liberé de su
dificil pasado y le dio un futuro que no tenia y una felicidad que no esperaba. A ti te devolvio un
padre, un linaje y te ayudo a despertar esa gran inteligencia que hara de ti en el porvenir, a no
dudar, un hombre sabio y de bien. El Camino a nadie deja indiferente y, por eso, los andariegos
lo recorren desde hace miles y miles de afios, siguiendo al sol hacia el oeste, pues no siempre fue
el Camino del Apdstol, pero si el Camino hacia el Fin del Mundo.
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Pero aun hay algo més en mi extrafio deseo de que peregrines nuevamente por la ruta de la Via
Lactea, un motivo que no conoce nadie, ni siquiera Sara, que acaba de salir por la puerta en pos
de tu veloz y escurridiza hermana Saura —cuyo quinto cumpleafios celebraremos al mismo
tiempo que tu llegada a casa—. El Camino ha sido siempre, ya lo sabes, la senda por la que ha
circulado el conocimiento iniciatico y donde se han preservado los misterios de la antigliedad en
el arte y la arquitectura gracias a los gremios y hermandades de canteros, pontifices* y
constructores. Tienes mucho que aprender, caballero Jonas de Born, y frey Estevdao Rodrigues
te acompafiard, como si fuera yo mismo, en esta nueva e importante andadura de tu vida. Espero
que seas digno, hijo mio, de lo que vas a recibir.
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I1

Procurate un recio bordon para cuando debas abandonar tu caballeria y caminar, una adecuada
calabaza para el agua, una caja de estafio para los documentos y salvoconductos, un amplio
sombrero, una esclavina para el frio y el mal tiempo y una buena escarcela para guardar la
comida. No sera mala idea recordarte que, la vez anterior, te caiste redondo nada méas poner el
pie en la cima del Summus Portus porque no sé¢ qué mal juicio te hizo desear la corona de
espinas de los martires y dejaste de comer. Aunque entonces me deparaste numerosos
quebraderos de cabeza, recuerdo ahora con estima que, a lo largo del Camino, muchas fueron tus
repentinas e intensas vocaciones: en el Summus Portus quisiste ser martir, dias después,
caballero del Santo Grial, cerca ya del final de nuestro viaje, marinero, y, por fin, en Serra d'El-
Rei, llegaron a apodarte Jonas el companheiro porque, cada poco, empezabas como aprendiz de
un oficio diferente. Afortunadamente, pronto me vi obligado a mandarte con tu abuelo para que,
tras otorgarte cartas de legitimidad como De Born, pudieras convertirte en caballero, ya que, de
otro modo, habria tenido que sacarte del pueblo antes de que los gremios de artesanos te echaran
a patadas. El dia que te desmayaste en el Summus Portus tuve que llevarte en angarillas hasta el
cercano hospital de Santa Cristina, uno de los hospitales de peregrinos mas importantes del
mundo, donde pasaste dos dias recuperandote mientras yo exploraba, solo, las localidades
cercanas. Por ello quisiera que, en esta ocasion, apenas cruces el puerto, visites la pequefia
iglesia de Villanua, que no viste, donde encontraras una muy hermosa imagen de Nuestra Sefiora
que quiza te llame la atencion por el color de su piel, ya que es una Virgen negra.

Debes saber, Jonas, que la Tierra, la Magna Mater, vierte su propia energia interna a través de
unas estrias que se encuentran bajo del suelo. Estos surcos, o cauces, fueron conocidos como
«Serpientes de la Tierra» por ciertas antiguas culturas hoy olvidadas, que las representaban
utilizando el color negro. Asi pues, las Virgenes morenas son hitos que senalan —a los que
saben comprenderlo— los lugares donde esa energia se encuentra con mayor pujanza, lugares
sagrados en los que el hombre absorbe la fuerza que su cuerpo necesita para obtener salud y
también mayor espiritualidad. Deja que toda esa fuerza te cale mientras te postras ante la Mater
negra. Después, sal de Villania y cruza el puente de piedra que te llevard hasta Jaca. Te
encontraras ya en plena via peregrina, de modo que entrards en la ciudad por la puerta de San
Pedro. Siguela hasta que te halles frente al timpano de la puerta oeste de la catedral. No habras
visto tanta belleza en ninguna otra parte, hijo mio. Observa con atencidn el soberbio crismon de
ocho brazos pero, sobre todo, los dos espléndidos leones que lo flanquean. Espero que conserves
buen recuerdo de todas las cosas que te ensefi¢ durante nuestro primer viaje, porque es
importante que sepas ver y descifrar las sefiales de los maestros iniciados que hicieron del
Camino su mejor catedra.

Los leones, Jonas, son animales de significacion solar, muy ligados a la nocioén de luz. Para la
tradicion simbdlica universal, el leon es el custodio del Conocimiento mistérico, cuyo simbolo
hermético es la serpiente negra de la que antes te hablaba. Como ves, por esos pagos las sefiales
son muchas e importantes. Sin embargo, quiero que te fijes especialmente en la cartela situada al
pie del timpano y que reflexiones sobre ella: Vivere si queris qui mortis lege teneris. Huc
splicando veni renuens fomenta veneni. Cor viciis munda, pereas ne morte secunda, o lo que es
lo mismo: «Si quieres vivir, t0 que estds sujeto a la ley de la muerte, ven aqui rechazando
venenosos placeres. Limpia el corazon de vicios para no perecer de una segunda muerte». Este es
el principio del Camino, Jonas, el auténtico principio del proceso inicidtico. A partir de aqui,
miles de personas han dado comienzo, desde los albores del mundo, a una peregrinacion que
sigue la ruta trazada en el cielo por la Via Lactea y que les conduce, inexorablemente, hasta el
«fin de la Tierra», hasta Finisterre.

No podras encontrar ya resto alguno de la cripta secreta del primero de los tesoros templarios
escondido en la capilla de Santa Orosia, patrona de la ciudad de Jaca, pero, si es tu gusto, entra
en la catedral y observa la diminuta imagen de Nuestra Sefiora sedente que sostiene, de manera
un tanto orgullosa a mi parecer, la cruz en forma de 7au que sefialaba el lugar. Como bien
sabes, esta cripta fue despojada por la Iglesia y el Hospital de San Juan gracias a mi buen hacer



como perquisitore; sin embargo, también es cierto que, durante estos ultimos afios, parte de mi
trabajo ha consistido en dirigir una mesnada secreta de Caballeros de Cristo que se ha encargado
de vaciar y eliminar todos los antiguos escondites templarios, transportando los contenidos a
lugares mucho mas seguros.

Tras iniciar mis relaciones con Sara en Portomarin y escapar de la peligrosa codicia de la Iglesia
y la Orden del Hospital, ni queria ni podia volver a ser monje sanjuanista, asi que me vi obligado
a pactar con los templarios, ofreciéndoles mi silencio sobre sus tesoros ocultos a cambio de
proteccion y nuevas identidades. Mi sorpresa fue que ellos no estaban interesados en absoluto en
mi silencio, sino en mi, en el perquisitore, en el hombre que habia dado al traste con sus claves
mas secretas, que habia escapado a todas sus trampas y que habia burlado a los mas habiles y
astutos de sus caballeros. Querian que recompusiera de principio a fin todas sus reglas de
seguridad, pues, ya que las habia quebrantado, esperaban que las reparase de manera que nadie,
ni ahora ni en los siglos venideros, pudiera tener acceso a sus lugares prohibidos, a sus
documentos, a sus vias de comunicacidon o a sus misiones secretas. Y acepté, por supuesto, pues
no solo ganaba para Sara, para ti y para mi una vida nueva —que empez6 y sigue aqui, en Serra
d'El-Rei—, sino que el desafio del quehacer que me ofrecian resultaba sumamente interesante.
Este es el motivo de que mi persona valga tanto para la nueva Orden que ha remplazado a la del
Temple: soy el artifice que ha creado las intrincadas claves que protegen ahora todos sus bienes.



1

Cuando frey Estevao y ti abandonéis Jaca, deberéis seguir el camino que lleva a Santa Cilia y,
una vez alli, en lugar de encaminaros hacia Sangiiesa, subiréis hasta Berdin, tomando otro de los
ramales alternativos del Camino que es mencionado por Aymeric Picaud, autor del Liber
peregrinationis del Codex Calixtinus. Tomando al pie de la letra sus indicaciones, llegaréis
hasta un pequefio pueblo llamado Tiermas, donde seguirds cumplidamente las ordenes que
entonces te dara frey Estevao y aprenderas las palabras e invocaciones que mas tarde habras de
repetir. En el Codex encontraras algin indicio de lo que acontecera esa jornada. Dice Aymeric:
«En Tiermas, bafios reales que fluyen calientes constantemente». De ahi el nombre de la villa,
que deriva del latin thermae. Sélo te puedo adelantar que esa noche llevaras a cabo el primer
grado de un antiguo ritual que no sélo te acercara al propdsito de este viaje sino que, ademas,
como un bautismo, te limpiard por dentro y por fuera, tal y como recomienda la cartela del
timpano de la catedral de Jaca. Te sumergiras en esas aguas calientes a la luz de la luna y alli
permaneceras hasta el amanecer, acumulando en tu cuerpo sustancias salutiferas como salitre,
azufre y azogue en cantidades adecuadas, pues esas aguas, famosas desde tiempos inmemoriales,
son una bendicidn tanto para enfermos como para sanos. Cuando estés alli recuerda que esas
aguas inmortales, regalo de la Tierra, han banado los cuerpos de cientos de elegidos como tu.
Obedece en todo a frey Estevao y, al dia siguiente, antes de partir, tendrds un entendimiento
mas claro de por qué te ordeno dejar la corte de Barcelona y hacer el Camino. Recuerda que
tengo por ley personal no hacer nada sin haber calculado antes todas las posibilidades, sin haber
previsto todos los movimientos probables de la partida y sin haber pensado cuidadosamente en
los beneficios y las pérdidas, en las consecuencias sobre mi vida y las vidas de los que me
importan.

Cruzando el rio Aragdn, pasaréis por Yesa y Javier y, luego, bajaréis hasta Sangiliesa, donde
vosotros y vuestras cabalgaduras podréis descansar unos dias en el convento de San Francisco,
fundado por el propio Francesco de Assis hace cien afios, y cuyo prior, fray Fadrique, os recibira
con afecto y generosidad. También en Sangiiesa observaras, en el exterior de la iglesia de Santa
Maria la Real —actualmente en poder de mi antigua Orden del Hospital de San Juan—, la
curiosa torre de planta octogonal que, estoy seguro, te recordara lo que te expliqué aquel dia en
Eunate sobre estas notables construcciones, mientras permaneciamos sentados a la sombra de
una casa ruinosa cercana a la capilla.

Y precisamente serda Eunate, cerca de Pons Reginel®, la proxima parada de vuestro viaje. Ya
sabes que, a la salida del pueblo de Enériz, el Camino dobla a la izquierda para allegarse hasta la
extrafia capilla. Desde lejos divisaras su alta espadaia perdida en la soledad de una vasta llanura
desolada. Espero, hijo mio, que disfrutes tanto alli con tus recuerdos como yo estoy disfrutando
mientras evoco los mios, pues aun se me apresuran los latidos del corazon al revivir el momento
en que vi por primera vez aquella iglesia de proporciones simples y parco ornamento. Recuerdo
tu sorprendida pregunta cuando te expliqué el origen de su arquitectura: «;De verdad esta
pequefia capilla cristiana, perdida en mitad de las tierras de Navarra, debe su forma a una
mezquita mahometana emplazada a miles de millas de aqui...?».

Y asi era, ;recuerdas? El rey Salomon, que goberné Israel mil afios antes de nuestra era, quiso
levantar un templo grandioso en honor de Yahv¢, tal y como se narra en el primer Libro de los
Reyes de la Biblia. La reina de Saba, atraida por la fama de sabio y justo de Salomon, quiso
conocerle para «probarle con enigmas» y pasé mucho tiempo con ¢él, transmitiéndole un
Conocimiento sagrado sobre modelos y dimensiones que Salomon utilizd para construir el
templo. El rey hizo traer a Jerusalén los mejores materiales de todos los reinos de Oriente: oro,
madera de cedro, marmol, cobre, hierro... Las paredes fueron cubiertas enteramente con oro y
los objetos de culto fueron también fundidos en este material. ;Por qué tanto dispendio, tanto
fausto, tanta ostentaciéon? Porque nada era suficiente para dar cobijo al Arca de la Alianza y a las
Tablas de la Ley contenidas en su interior. La misma planta del templo, formada por tres recintos
concéntricos, estaba pensada para su especial proteccion; en el sancta sanctorum nadie podia
entrar salvo el gran sacerdote, que solo lo hacia una vez al afo. Cuatro siglos mas tarde, sin
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embargo, la ciudad de Jerusalén fue arrasada y el Templo de Salomoén destruido por las tropas de
Nabucodonosor II, perdiéndose para siempre toda traza del Arca y las Tablas, la misma Arca que
nosotros tuvimos la fortuna de ver con nuestros propios ojos mientras escapabamos de nuestro
encierro en Las Médulas. Grande ha sido para mi, en los ultimos afios, el trabajo de buscarles un
nuevo e inviolable acomodo, un acomodo que espero sea duradero y acorde con su alta
condicion de objetos sagrados.

Pero sigamos con la historia de la capilla de Eunate y su extraordinario origen. Cuando, mas de
mil quinientos afios después de Nabucodonosor, los cruzados europeos llegaron a Jerusalén,
descubrieron que, sobre los restos del Templo, se habia levantado una mezquita sarracena
llamada Qubbat al-Sakkra, o Ctpula de la Roca, que, extranamente, mantenia los tres recintos
concéntricos y exhibia una mas que inexplicable estructura octogonal, impropia de la
arquitectura musulmana. Junto a ella, dentro también de lo que fuera el recinto del desaparecido
Templo, habia otra mezquita mas pequefia, Al-Agsa, que los templarios, los milites Templi,
utilizaron como residencia monastica, dejando la funcion de basilica para la Capula de la Roca,
ya que ambos edificios les habian sido entregados en propiedad por el rey Balduino II.
(Recuerdas que te expliqué que ésta fue la tinica peticion que hicieron a cambio de proteger la
ruta hasta Jerusalén y a los peregrinos cristianos que la transitaban? Querian el viejo recinto del
Templo de Salomén porque sabian lo que buscaban y, ciertamente, ademas de ganarse el nombre
por el que fueron conocidos —templarios, por el Templo—, consiguieron su objetivo y se
aduefiaron, no so6lo del Arca y las Tablas, sino también de importantes documentos que les
transmitieron aquel viejo Conocimiento sagrado sobre modelos y dimensiones apropiados para la
construccion. De este modo, pocos afios después, centenares de torres, iglesias y capillas
templarias en Europa, como la de Eunate, presentaban la misma sorprendente planta octogonal.
Como la Orden del Temple ha sido disuelta y diezmada, dentro de muchos siglos las gentes
admiraran estas edificaciones pero no conoceran su origen ni el porqué de su forma.
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El destino, ese misterioso y supremo destino del que habla la Qabalah, quiere que t, Jonas de
Born, lleves a cabo en Eunate el segundo grado del antiguo ritual cuyo cumplimiento motiva en
parte tu peregrinacion hasta el Fin del Mundo: de nuevo frey Estevao te guiard como un padre.
Obedécele en todo cuanto te ordene. Esa noche ni cenaras ni beberds y mientras el caballero se
aleja con vuestras monturas en direccion a Pons Regine, dejandote solo, ti escudrifiaras
demoradamente los capiteles del deambulatorio de claustro, reparando en la figura del
Crucificado sin cruz que aparece rodeado por catorce apoéstoles, en los leones solares
enfrentados, en los rostros satanicos de cuyas bocas salen enredaderas formando laberintos y
espirales que terminan siempre con representaciones de pifas, frutos que simbolizan la
fecundidad y la inmortalidad.

El proposito, Jonds, es que medites sobre esas imagenes en soledad, que intentes descifrarlas,
que les des un significado acomodable a tu vida. Las palabras sabias siempre necesitaran
intérpretes, lo mismo que las imagenes herméticas o los grandes misterios, y esa noche el
intérprete seras ti. De modo que no sientas temor de errar en tus conjeturas porque no existe tal
peligro y no te desanimes por la dificultad de la tarea. La sabiduria es la consecuencia de la
reflexion y la reflexion es de cada uno.

Cuando termines en el claustro, penetra en el interior de la capilla por el norte. Observa el friso
que da a la arqueria y reflexiona. Entenderas muchas cosas si prestas atencion a lo que alli veas.
Por eso debes estar solo y por eso debe rodearte el mayor de los silencios nocturnos. El Camino
de la Via Lactea esta providamente dispuesto para asistir a los seres especiales que son capaces
de alcanzar la iniciacion por si mismos. Medita sobre el significado de las cabezas apoyadas unas
contra otras —Ila transmision racional del Conocimiento—, de las quimeras y sirenas con colas
de dragon —el dolor y el miedo del hombre ante el peligro y lo desconocido—, de los monstruos
con flores en el vientre —la desaparicion del miedo, lo que permite la libertad—, de la figura
encapuchada que lleva a un niflo en los brazos —el ser renacido tras la muerte—, de la mujer
desnuda enroscada en una serpiente —la Diosa Madre del mundo, la Magna Mater, la Tierra,
enrollada en la Sabiduria y el Conocimiento...

Quiza la noche se te pase en estos menesteres, pero no sera tiempo perdido ni suefio malogrado.
Cuando por fin consideres que ya es momento de descansar, dirigete al lado sur de la capilla y,
por una puertecilla que encontraras entreabierta, sube la escalera de caracol que te llevard a la
pequeia linterna que visitamos til y yo en aquella ocasion, s6lo que ahora encontraras alli un
comodo lecho de balago y unas buenas mantas para que no pases frio. Duerme todo cuanto te
pida el cuerpo, pues ésta es la segunda fase del ritual de iniciacion que vas a consumar. La
primera fue el bano purificador en Tiermas; la segunda, el suefio vigorizante tras la meditacion
de los misterios. Si la noche es despejada, observa los astros. Recuerda que esa linterna de
Eunate ha servido durante mucho tiempo a los sabios que exploran el cielo para comprender la
Tierra. Cuando despiertes, a la mafana siguiente, comprobards que todo lo que aprendiste la
noche anterior se conserva fresco y claro en tu mente. Frey Estevado, por su parte, te estara
esperando cerca de la iglesia con los animales listos para reemprender la ruta.

En Puente la Reina podras engullir, a no mucho tardar, un buen yantar que calmara tu hambre de
muchas horas, pues la distancia entre esta ciudad y Eunate es de sélo cuatro millas. jQué gran
ciudad, Puente la Reina! Alli se unen, formando uno, los principales caminos a Santiago, dando
lugar a una rica y abigarrada mixtura de gentes de toda clase, lengua y condicion. Por fortuna,
los navarros son tan serviciales y prodigos con los peregrinos como pide la vieja tradicion de
hospitalidad del Camino, recordada por el Codex Calixtinus:

«PEREGRINI SIVE PAUPERES SIVE DIVITES A LIMINIBUS SANCTI JACOBI
REDIENTES, VEL ADVENIENTES, OMNIBUS GENTIBUS CARITATIVE SUNT
RECIPIENDI ET VENERANDI. NAM QUICUMQUE ILLOS RECEPERIT ET DILIGENTER
HOSPICIO PROCURAVERIT, NON SOLUM BEATUM JACOBUM, VERUM ETIAM
I[PSUM DOMINUM HOSPITEM HABEBIT. IPSO DOMINO IN EVANGELIO DICENTE:
QUI VOS RECIPIT ME RECIPIT.»t
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Me agradaria, aunque so6lo se trata de un deseo, que acudieras de nuevo al figon llamado
Coluver, proximo al celebrado puente que da nombre y fama a la ciudad, aunque si prefieres la
comida de la hospederia de peregrinos en la que nos alojamos —recuerdo que nos ofrecieron una
magnifica asadura de cabrito con garbanzos—, no cumplas mi deseo, pues no tienes obligacion.
Pero fue alli, ;recuerdas?, en aquella taberna, donde un grupo de peregrinos francos cantaba unas
alegres romanzas sobre una hechicera, una judia francesa que viajaba sola hacia Burgos. Me rio
al recordarlo mientras te escribo. Aquella hechicera era Sara, mi Sara, la madre de tu pequefa
hermana Saura. jCémo cantaban aquellos provenzales, golpeando con sus jarras contra las
mesas! Y eso que ella, ante sus requerimientos de amores, les habia amenazado con dejarlos
calvos y sin dientes. Yo, de ellos, me hubiera echado a temblar, pues nunca, nunca, hay que
ignorar las advertencias de Sara, créeme. No he visto en mi vida duena tan terca y soberana de
sus actos, con el peligro afiadido de poseer conocimientos de brujeria que, ademas, le procuran
unos buenos ingresos aqui, en Serra d'El-Rei. ;Sabes que continu6 con su viejo oficio al poco de
marcharte ti? No tuve nada que objetar a su deseo porque vinieron a mi mente las palabras que
me dijo tu madre, Isabel de Mendoza, cuando la visité en el cenobio de Las Huelgas durante
nuestro primer viaje: «Aqui dentro la vida no es facil, sefior... Mi tiempo pasa entre chismorreos,
comadreos y murmuraciones. Lo que mas me entretiene es crear alianzas y enemistades que
invierto, por gusto, al cabo de un tiempo. Lo mismo hacen las demas, y la vida se nos pasa en
estos vacuos menesteres. Excepto la Alta Sefiora y las sorores mas proximas a ella, las demds no
tenemos gran cosa que hacer. Y asi un dia tras otro, un mes tras otro, un afio tras otro...». Una
mujer como Sara, acostumbrada a la libertad, no hubiera resistido quedarse encerrada en casa
cuidando de su hija.

Fue aquella romanza cantada a voz en cuello por el grupo de francos en el figobn Coluver lo que
nos espoled para aceptar la proposicion de Nadie, o mejor, del caballero templario —hoy, de
Cristo— Rodrigo Jiménez, que nos ofrecid unas cabalgaduras para alcanzar prestamente a la
judia antes de que llegase a Burgos. Sin embargo, como en esta ocasion puedes viajar sin
apremios, no abandones Puente la Reina sin subir y bajar el afamado puente que da nombre a la
ciudad ni tampoco sin visitar la parroquia del barrio de Murugarren, la iglesia de Nuestra Sefiora
dels Orzs, que fue donada en 1142 por el rey Garcia VI a la Orden del Temple. El puente
porque, con su forma de empinada y penosa colina que no permite al cansado peregrino
vislumbrar lo que tiene delante, te dard una valiosa leccidon sobre como es la vida, y la parroquia
porque, ademas de exhibir una hermosa torre con cupula octogonal, posee un enigmatico abside
que, por haberte marchado con Nadie aquel dia a comprar los caballos, no pudiste examinar hace
siete afios.

En el Camino, Jonds, todo es magico y simbolico, multiple y ambiguo; cada pormenor o
circunstancia puede significar mil cosas posibles y cada cosa posible se relaciona secretamente
con sitios, conocimientos, sucesos o fechas infinitamente lejanos en el espacio o el tiempo.
Observa con atencion las pinturas del extraiio abside del que te he hablado. Son del maestro
germano Johan Oliver. Verds, sobre un fondo universal, un crucificado de tamafio humano
colgado de un arbol en forma de Y griega, con el cuerpo vuelto hacia la izquierda y la cabeza en
sentido contrario. Es decir, un crucificado sin cruz, ya que el arbol ahorquillado —del que salen
los vastagos a la altura del abdomen del Cristo—, es una conocida representacion de la Pata de
Oca, sello de las hermandades de maestros constructores iniciados que, como Salomon, siguen
los conocimientos trascendentes de los modelos y dimensiones de la arquitectura sagrada. Este
sigillum, o sello, de las hermandades lo irds encontrando abundantemente a lo largo del Camino.
Sobre la cabeza del Cristo podras distinguir un aguila mayestatica, simbolo de iluminacion,
observando un lejano ocaso solar, alegoria de la muerte figurada que convierte al iniciado en hijo
de la Tierra y el Cielo. Es posible que, en lugar del Crucificado trazado por el maestro Johan
Oliver, encuentres una talla idéntica en madera colocada sobre el primero, pues fui advertido de
tal cambio en aquella ocasion®), pero eso no afectard a tus reflexiones. En cualquier caso,
recuerda que jamas debes rendirte ante los obstaculos que encuentres en el Camino o en la vida.
Antes bien, acepta dichas dificultades como un aspecto mas del aprendizaje y, entonces,
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sacandoles partido, te resultarda mucho mas facil avanzar.
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Saliendo de Puente la Reina, el dia que os marchéis, atravesaréis en un santiamén las poblaciones
de Maferu y Cirauqui y, siguiendo la antigua y bien trazada calzada romana, llegaréis a la
aldehuela de Urbe. Cruzaréis el puente de dos arcos sobre el rio Salado y llevaréis cuidado de
que los animales no beban en ¢él, pues advierte Aymeric Picaud al respecto afirmando que sus
aguas son mortiferas. Ya sabes que Aymeric no es digno de confianza, pero no estara de mas
precaverse de los peligros. Tras ascender una empinada colina llegaréis a Lorca y, desde alli,
salvando un magnifico puente de piedra, alcanzaréis Villatuerta, a la salida de la cual, en la
bifurcacion de caminos, tomargis por la derecha, hacia Estella, la monumental y hermosa Estella
que parte en dos el rio Ega. Recuerda que aqui las gentes hablan provenzal, pues es una ciudad
de francos y de descendientes de francos, asi que espero que no hayas olvidado aquella lengua
que llegaste a dominar con soltura. Ya le di instrucciones a frey Estevao respecto a vuestro
alojamiento en la albergueria monastica de San Lazaro, de monjes cluniacenses, pero si, una vez
alli, juzgais que es mejor la de la ermita de Nuestra Sefiora de Rocamador, no tengais reparos en
cambiar.

Nada templario encontraras en Estella, pero te recomiendo que no dejes de visitar, por el simple
gozo de la belleza, la iglesia del Santo Sepulcro, cuya portada ojival es digna del mayor
encomio, asi como la de Santa Maria de Jus del Castillo y el palacio de los reyes de Navarra.
Tras esto, seguid en paz vuestro camino y que no os hagan sufrir demasiado los fuertes vientos
que azotan casi siempre esta comarca, de manera que podais cruzar en breve tiempo Ayegui,
Azqueta, Monjardin, Urbiola y Los Arcos, notable ciudad que alberga un lazareto para leprosos
que disfruta de gran fama incluso mas all4 de las fronteras navarras. No ha mucho, un freyre de
la mesnada a mi cargo me ha contado que el nuevo clérigo de la parroquia de Santa Maria de Los
Arcos se pasa el dia entero tocando la campana del cimborrio para orientar a los peregrinos que
se acercan, ya que, y esto si lo recuerdo bien, no es facil divisar el pueblo en lontananza porque
lo encubre una colina. Me pregunto cudnto tiempo resistird la infortunada poblacion de Los
Arcos semejante martirio antes de despellejar al cura y colgarlo por los pies de la campana.
Pasad de largo Desojo y Sansol y deteneos en el lugar de Torres del Rio, a poca distancia ya de
Logrofio. Torres del Rio es un mintsculo hatajo de casas cefiido en torno a un hermoso templo
octogonal gemelo de Eunate. Sin embargo, no te voy a pedir que hagas otra cosa alli que fijarte
en el Unico capitel diferente situado a la derecha del abside del templo. La escena te resultara
familiar pues, como sabes, fue la que nos salvdé la vida en San Juan de Ortega. Veras
representada la resurreccion de Jesus, que se adivina por el Santo Sepulcro vacio con la losa
medio abierta y por las dos mujeres hieraticas, con aspecto de muertas, que contemplan sin
expresion la nube de humo que escapa del Sepulcro y que se eleva en espirales laberinticas. Lo
que me perturb6 en aquella ocasion fue la extravagancia de la escena, pues en ninglin pasaje de
las Escrituras se dice que Jesucristo saliera de su enterramiento convertido en fumarola, de
manera que, mas tarde, frente al sepulcro de san Juan de Ortega, adiviné el grave peligro que
corriamos de quedar, como las santas mujeres, con algo mas que un aspecto de muertos.

La distancia que os separa de Viana desde Torres del Rio no es grande pero si castigo de
peregrinos, pues el Camino transcurre subiendo y bajando sin descanso morones y collados, a la
vez que arrecian los vientos de los que antes te hablaba, unos vientos propios de esta regiéon que
dificultan asaz la marcha y agotan a los animales, volviéndolos irascibles hasta el punto de hacer
extrafios a las bridas. Recuerdo que, en el viaje de hace siete afios, llegamos tan fatigados a
Viana que, a pesar de tener que partir cuanto antes hacia Logrofio, a punto estuviste de quedarte
profundamente dormido sobre el duro e incomodo banco de madera del comedor del hostal de
Nuestra Sefiora de la Albergueria. Menos mal que el viejo Nadie —quien, luego, quitado el
disfraz, resultd no ser tan viejo, llamarse Rodrigo y servir al Temple— sac6 de su escarcela el
misterioso juego de La Oca, del que yo, gran aficionado a los juegos de tablas como el ajedrez, la
Escalera Real de Ur y las damas, no habia oido hablar en mi vida. Desde entonces lo he jugado
con frecuencia y puedo decirte que contiene tantos significados inicidticos que es todo un
compendio de antigua sabiduria. Claro que t0, gran aficionado a las apuestas de dados y de tenis



real, habrés olvidado por completo el magnifico y sencillo juego de La Oca —otra vez la oca, jte
das cuenta?—, un humilde juego en el que lo importante no es ganar, sino perseverar y llegar,
igual que en el Camino del Apoéstol y en la vida; sin embargo, espero, hijo mio, que a estas
alturas del viaje las cosas hayan empezado a cambiar mucho en tu cabeza.

La paciencia y el empefio necesarios para alcanzar el final del juego, representado siempre en el
centro del tablero por los jardines del Edén, es una metafora del tesobn imprescindible para
recorrer el dificil viaje interior que lleva a la iniciacion. La partida se desarrolla sobre un lienzo o
una tabla en los que aparece una espiral dividida en sesenta y tres casillas adornadas con bellos
emblemas, algunos fijos y otros variables. Entre los fijos, cada nueve casillas aparece una oca,
ave sagrada para muchas antiguas culturas; también hay dos puentes, un pozo, un laberinto y, por
supuesto, la muerte. El juego consiste en lanzar los dados —dos— por turno y avanzar, con el
taco de madera o hueso que representa a cada jugador, tantas casillas como puntos se obtengan.
Sin embargo, son las reglas que limitan este avance las que contienen las ensenanzas. Por
ejemplo, si en la primera tirada un jugador saca un cinco, avanza hasta la casilla cincuenta y tres
y vuelve a tirar, pues también en la vida real hay golpes de suerte, pero si en algin momento
llega al laberinto, se perderd, estard un turno sin tirar y retrocedera un largo trecho; si la suerte le
pone sobre una de las palmipedas saltara a la siguiente mientras exclama: «jDe oca a oca!», que,
curiosamente, era la formula utilizada por los antiguos egipcios para expresar el transito desde la
muerte al nuevo nacimiento; pero si cae en el pozo tendra que esperar con paciencia a que otro
jugador caiga también para poder salir. Asi va discurriendo el juego, uno de cuyos rasgos
simbolicos mas destacados es que, si el jugador llega a la casilla de la muerte, entonces, como en
la vida, solo debera retroceder al principio y volver a empezar. Cuando arribes a nuestra casa de
Serra d'El-Rei jugaremos a La Oca, pues siempre ando a la busca de compafieros a quienes retar
y t, mi hijo, seras el contrincante perfecto.

La siguiente parada, como ya sabes, la haréis en Logrofo. Entraréis en la ciudad cruzando el
puente de piedra construido por san Juan de Ortega y visitaréis la iglesia de Santa Maria de
Palacio, que luce una encumbrada aguja piramidal, asi como la bella iglesia de San Bartolomé.
Con todo, mis recuerdos de Logrofio son mas bien lugubres, pues, al alba de aquel desgraciado
dia, encontré junto a mi cara, clavada en la paja del jergon, la daga que, como amenaza y
apremio, me habia dejado el aciago conde Joffroi de Le Mans —el esbirro que Su Santidad Juan
XXII nos puso a modo de perro de presa para ir recogiendo los tesoros templarios que yo
encontrara ¢ impedir, al tiempo, que me fugara con ellos—. Debo reconocer, sin embargo, que
aquella daga me resulté muy util mas tarde.

Saliendo de Logrofo, cruzaréis la amplia vega del rio Ebro, atravesando campos de labor y
vifiedos, y, tras una ardua ascension, alcanzaréis la prospera villa de Navarrete, sobre las laderas
del cerro Tedeon, cuyas gentes son muy afables y artesanas. Después, surcando la senda de
Ventosa, llegaréis al Alto de San Anton, donde deberéis tomar todas las precauciones posibles
porque, como bien nos advirtidé Nadie durante nuestra primera andadura, es aquella una tierra
peligrosa en la que abundan los salteadores y bandoleros. No seas temerario, Jonas, y no busques
el enfrentamiento con esos pobres desgraciados. Gana la batalla quien consigue evitarla y tus
lances como caballero deberian estar muy por encima de unas tristes escaramuzas con villanos
casi siempre hambrientos.

No tengo la menor duda de que reconocerds el Podium de Roldén en cuanto tu caballo lo holle,
pues alli escuchaste por primera vez la portentosa historia de Ferragut, el gigante de doce codos
de estatura y duefio de la fuerza de cuarenta Hércules, descendiente de Goliat, que vino desde
Siria para combatir a Carlomagno por orden del emir de Babilonia. Después de tomar casa en
Néjera, ciudad que vislumbraréis desde el Podium, esperd pacientemente al rey de los francos,
el cual, enterado de la presencia del gigante, envid, uno tras otro, a sus mejores hombres, a los
que Ferragut capturo sin grandes dificultades, encarcelandolos sin matarlos. Por fin, un dia, llegd
Roldan, el caballero mas valiente de Carlomagno y, desde lo alto del cerro en el que os
encontraréis frey Estevdo y ti en ese momento, le lanz6 una uUnica piedra al gigante que le dio
entre los ojos y lo derrib6. Desde Logrofio, y aun es posible que desde antes, habréis encontrado



testimonios de la lucha entre Rolddn y Ferragut. Sin embargo, no debes olvidar, Jonas, lo que te
dije aquel dia: Carlomagno nunca cruz6 los Pirineos, nunca pas6 de Roncesvalles y, por lo tanto,
nunca llego hasta Najera. Esta es una buena leccién para que aprendas que, a veces, la historia
que se da por cierta no es verdadera y la que se rechaza por falsa puede ser auténtica. Nunca lo
creas todo ni lo des todo por bueno sin comprobarlo por ti mismo.
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Dejando Huércanos a la derecha y Aleson a la izquierda, entraréis en Ndjera atravesando el
puente de siete arcos que construyd San Juan de Ortega sobre el rio Najerilla y podréis alojaros,
como la otra vez, en el noble monasterio de Santa Maria la Real, fundado a principios del
milenio por el rey Don Garcia I el de Najera. A fuer de ser sincero, cada vez que oigo, leo o
escribo tu antiguo nombre, me vienen a la cabeza las circunstancias por las que tuviste que
cambiarlo, y no dejo de sentir una cierta ira al pensar que el joven Garcia Galceraiez dejo de
existir al ser adoptado por su abuelo para que la Iglesia y la Orden del Hospital de San Juan no
sospecharan que seguiamos vivos. Ciertamente, jamas hubiéramos dejado de ser unos miserables
préfugos, temerosos de ser descubiertos en cualquier momento por los esbirros papales o los
caballeros hospitalarios —que, a no dudar, hubieran seguido nuestro rastro sin desfallecer hasta
encontrarnos—, si la Orden de los Caballeros de Cristo no hubiese hecho aparecer
oportunamente, en un acantilado de la costa gallega, los cuerpos sin vida de un hombre, una
mujer y un joven que fueron tomados por nosotros, lo que nos permitié6 empezar una nueva vida
con otras identidades. Ahora te llamas en verdad Jonas, pues tomaste por nombre propio el
apelativo que yo te daba mientras te buscaba en el cenobio de Pong¢ de Riba, en recuerdo, no ya
del Jonas que entr6 débil y temeroso en el vientre de la ballena, sino del que salio de ella, libre y
renovado, pues tal era mi objetivo contigo.

iOh, Najera, Najera...! jQué buenos recuerdos me trae esa ciudad! Alli fue donde encontramos a
Sara después de muchos dias de duro viaje, alojada en la sederia de Judah Ben Maimon, uno de
los principales muccadim® de la gran aljama najerense, a quien, por cierto, deberas visitar y
saludar en mi nombre y en el de Sara. Al contrario que en otras muchas ciudades de la
cristiandad, en Ngjera los judios son estimados de manera que su aljama es prospera y han
podido, sin temor a ser agraviados, establecer comercios en todos los barrios y en las calles
principales, especialmente en la plaza del mercado y el palacio de Dofia Toda. Recordaras el
placer de pasear por las cefiidas calles de la juderia, con sus casas de puertas abiertas que
permiten ver los patios interiores, las ventanas con hermosas rejas de madera, el olor a especias y
sus magnificos bafios publicos. También fue aqui donde, por fin con ayuda de un fuerte
depurativo para el vientre, conseguimos desprendernos de Nadie, cuya irritante presencia
obstaculizaba nuestro ya de por si dificil peregrinaje.

Dejareis Najera con pesar, estoy seguro, pero forma parte de la experiencia del Camino
despedirse de las personas, las cosas y los lugares para seguir avanzando. Y eso es lo que
deberéis hacer: continuar la ruta jacobea en direccion a Azofra, situada en lo alto de una pequefia
colina, y, desde alli, siguiendo el trazado del rio Tuerto, marchar hacia Alesanco, Villar de Torre
y Berceo para terminar en San Millan de la Cogolla. Ya sabes que San Millan no es un unico
monasterio sino dos, separados por un bosquecillo: San Millan de Suso —de Arriba— y San
Millan de Yuso—de Abajo—. En el de arriba, Suso, en cuya explanada hay una hermosa iglesia
de ejecucion visigdtica y mozarabe, se crid y vivio el célebre poeta Gonzalo, llamado de Berceo,
que escribi6 los famosos Milagros de Nuestra Seiiora, Vida de Santo Domingo de Silos, Vida
de San Millan 'y, por supuesto, el Poema de Santa Oria, compaifiera espiritual de San Millan. El
mérito y fama de Gonzalo le vienen de haber sido el primero en escribir sus obras en la lengua
vulgar del pueblo y no en el acostumbrado latin culto:

«QUIERO FER UNA PROSA EN ROMAN PALADINO, EN CUAL SUELE EL PUEBLO
FABLAR A SU VECINO, CA NON SON TAN LETRADO POR FER OTRO LATINO, BIEN
VALDRA COMO CREO UN VASO DE BON VINO».

Una vez en San Millan, frey Estevado y tu buscaréis acomodo en el albergue de Yuso, el de
abajo, y os dispondréis a pasar la noche en vela, pues en San Millan, Jonds, deberas realizar el
tercer grado del ritual que te ocupa en tu peregrinacion. A la hora de maitinest'® saldréis de la
hosteria y, subiendo la ladera, atravesaréis el bosquecillo alumbrados por lamparillas de sebo, de
manera que llegaréis a San Millan de Suso sin ser advertidos, dejaréis atras la tumba de alabastro
negro del santo, entraréis en el templo a través de la galeria de los sepulcros, cruzaréis las naves
en direccion al abside y utilizaréis las escaleras de madera para acceder a los restos del antiguo
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monasterio, donde se hallan las criptas en las que se enterraban en vida los primeros monjes de
aquel cenobio. Sin duda, habras adivinado que te estoy conduciendo hacia la cripta de la pobre o,
quiza, inexistente santa Oria, pues forma parte de las habilidades de la Iglesia de Roma crear
santos que nunca fueron tales.

No puedo quitarme de la cabeza la cara de espanto de la pobre Sara cuando aquel benedictino
nos explico, lleno de orgullo y admiracion, que Oria, la compafiera espiritual de san Millan, era
una inocente nifia de nueve aflos que fue emparedada viva —supuestamente, a peticion propia—
hasta que muri6 a los veinte afios de edad. Curiosamente, una 7au casi invisible aparecia tallada
en la piedra que cubria su cripta, lo que me llevo a entender, por primera vez, la clave templaria
segin la cual las Taus aparecian en lugares donde las santas o martires se llamaban Orosia,
como en Jaca, y Oria, como en San Milldn, nombres que procedian de sus antecesores latinos
Aurosea, «del color del oro» y Aurea, «de oro», derivados ambos, a su vez, de Aureus, «oro», Y,
por tanto, del «Tau-Aureus» templario. El esbirro de Su Santidad, el conde Joffroi de Le Mans,
vacio la cripta antes de que yo llegase aquella noche y pudiera estudiar los documentos y objetos,
dejando unos tablones de madera por toda cubierta y montones de escombros en los alrededores.
Por fortuna, los caballeros de Cristo, que nos vigilaban sin que lo supiéramos, reconstruyeron la
cripta de la nifia inmediatamente, impidiendo que nadie se apercibiera del desastre y descubriera
el escondite.

Pero, ademads, los freyres hicieron otra cosa. Arreglaron de nuevo la boveda secreta donde se
ocultaba el tesoro y la ampliaron, de manera que ahora se puede acceder al lugar que, aunque
vacio, permite celebrar alli determinadas ceremonias. Sigue exactamente las instrucciones de
frey Estevao y aprende las frases del rito tal y como deberas pronunciarlas llegado el momento.
Esa noche, Jonas, en presencia de varios caballeros que serdn prevenidos de vuestra llegada,
quedaras investido con los ropajes blancos que simbolizan la decencia e integridad de alma que
deberas mantener a partir de ese dia, sin emitir nunca un juicio falso ni ser complice de traicion.
Y no es éste, como el de la corte, un ritual vacio y carente de sentido. Tras el bafio purificador en
Tiermas y el suefio vigorizante en Eunate, sabrds ya que la honestidad a la que te obligan las
ropas blancas no responde a un deseo de tu voluntad, sino que se convertird en una condicion de
tu caracter que ya no podras alterar.
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Vuestra siguiente parada sera Santo Domingo de la Calzada, a los pies de las nevadas cumbres
de la Sierra de la Demanda. Recuerda rendir devocion al santo ante su sepulcro, pues era un
maestro constructor iniciado que dedicéd su vida al Camino de la Gran Perdonanza levantando
puentes, fundando hospitales y, lo mas importante, creando un nuevo y excelente trazado entre
Néjera y Redecilla para mejor servir a los peregrinos. No te olvides de prestar atencion a la
gallera con las dos aves de corral de plumaje blanco pues, si cantan al tiempo que tu estas en el
templo, segun la leyenda, tendras buena suerte en adelante para el Camino.

Cruzaréis el puente sobre el Oja a la salida de Santo Domingo y seguiréis su calzada hasta
Redecilla y, después, alcanzaréis Belorado, Tosantos, Villambista, Espinosa y San Felices. Un
nuevo rio, que lleva el ya conocido y arcano nombre de Oca, y un nuevo puente se atravesaran
en vuestro camino antes de que consigdis descansar en Villafranca, la Auca u Oca de los
romanos, en la que podréis alojaros en el hospital de Santiago o en la hospederia de la iglesia, no
sin antes hacer una visita a la ermita de la Virgen llamada, naturalmente, de Oca.

Al dia siguiente reemprenderéis vuestro camino adentrandoos en Castilla por los boscosos
Montes de Oca. De Castilla dice Aymeric en el Codex Calixtinus: «Es una tierra llena de
tesoros, de oro, plata, rica en pafios y vigorosos caballos, abundante en pan, vino, carne, pescado,
leche y miel». Y de ocas, afiadiria yo sin animo de insistir en lo evidente. Llegaréis a los paramos
de la Pedraja atravesando un espeso bosque de pinos y abetos en el que, ademas de lobos,
abundan también los salteadores. Llevad, pues, cuidado y te repito lo que antes te dije: no
intentes probar tu valia como caballero enfrentandote con unos pobres bellacos hambrientos. En
el hospital de Valdefuentes podréis descansar y rellenar vuestras calabazas con el agua fresca y
limpia del manantial que alli brota. Tenéis San Juan de Ortega a un tiro de piedra, asi que no
perdais el tiempo y lanzaos al galope por el intrincado sendero que cruza la floresta hasta llegar a
aquel lugar del que tantos y tan extrafos recuerdos guardamos.

Como sabes, entraréis por la parte posterior del edificio y tendréis que rodear el abside de la
iglesia y, alli mismo, en la gran explanada, encontraréis la hosteria. Lamento profundamente la
muerte del viejo monje que con tanta cordialidad y simpatia nos recibi6 la otra vez. Era cuentista
y lenguaraz, pero no merecia morir como muri6, a manos del funesto Joffroi. En fin, te
recomiendo prudencia en San Juan de Ortega, puesto que el clérigo que suplantd a aquel
desventurado era uno de los hombres del conde. Puede que, como nos dan por muertos desde
hace cinco afios, hoy ocupe su lugar un auténtico hospedero, pero, por lo que pudiera pasar, te
pido que no hables mas de lo debido ni menciones que ya has estado antes en el lugar. Supongo,
hijo mio, que tu aspecto habra cambiado mucho en estos afios en los que no te he visto y, aunque
los rasgos de tu cara y el color de tus ojos son los de tu madre y tu tio Manrique de Mendoza,
estoy seguro de que habras seguido creciendo y es probable, incluso, que hayas superado mi alta
estatura, lo que no es sino un grave inconveniente porque podria delatar tu origen. Por eso, andad
con cuidado frey Estevdo y tl, y, solo si os sentis seguros, visitad la tumba de san Juan de
Ortega —en el mundo Juan de Quintanaortuio—, otro pontifice y arquitecto iniciado que
construy6 el puente de Logrofio, reconstruy¢ el del rio Najerilla, levanté el hospital de Santiago
de aquella ciudad y edifico la iglesia y la hospederia que llevan su nombre. Pero, ademas, como
santo taumaturgo, se hizo famoso ni mas ni menos que por resucitar muertos. Asi lo afirma al
menos la leyenda. Tu observa bien en recuerdo mio el capitel de la Anunciacion, ése sobre el que
un rayo de sol incide en los solsticios para sefialar el baculo en forma de Tau del viejo san José.
Ego sum lux..., decia erradamente la cartela del capitel de Eunate en el que se representaba la
resurreccion de Lazaro. En el mismo capitel de la iglesia gemela de Eunate, la de Torres del Rio,
aparecia la resurreccion de Cristo, con aquellas dos mujeres que parecian cadéveres y la
misteriosa fumarola que salia del Santo Sepulcro en forma de espirales. Todo aquello adquirié
sentido en San Juan de Ortega para ayudarnos a encontrar el tesoro escondido en la tumba del
santo, asi como para salvarnos de los vapores venenosos que dejo escapar la cripta en cuanto
apartamos la losa de piedra. No nos sirvid, en cambio, para librarnos de Le Mans pero, siquiera
por confortarnos, fue alli donde hallé el importante rollo de cuero con las claves secretas que



luego pude utilizar en Las Médulas y en el Finisterrae.
Vivimos en un mundo extrafio, Jonds, en el que junto a los valores mas nobles cohabitan los
peores vicios y maldades y todos estamos en ambos bandos a la vez, en mayor o menor medida.
Por eso no debes juzgar sin haber reflexionado antes sobre todos y cada uno de los movimientos
de la partida. Y te digo esto no solo porque fuesen los milites Templi, nuestros protectores de
hoy, quienes preparasen las trampas mortales que casi acaban entonces con nuestras vidas, sino
también para que lo tengas muy en cuenta cuando llegues a Burgos, la proxima parada de vuestro
viaje.
Tendréis que atravesar una nueva zona de boscaje antes de entrar en la magnifica y soberbia
capital del reino de Castilla. Burgos es deslumbrante y avasalladora para el jacobipeta que,
después de multiples penalidades, avanza con paso cansado por la larga via empedrada que cruza
la ciudad de un lado a otro y que forma parte del propio Camino del Apodstol. A diestra y
siniestra la ria estd flanqueada por numerosas tiendas en las que se venden todo tipo de
mercaderias, asi como por cuantiosos obradores de artesanos cristianos, judios y moriscos, sin
hablar de las bullangueras posadas y de los ruidosos mesones. También esta vez te alojaras en el
opulento albergue del Hospital del Rey, regido, como sabes, por las dueias bernardas del Real
Monasterio de las Huelgas, donde vive tu madre.
Tienes muchas visitas que hacer durante tus pocos dias de estancia en Burgos. No olvides
presentar tus respetos a Don Samuel, el pariente de Sara, que se alegrard mucho de volver a
verte. Don Samuel sigue siendo el rabino principal de la grande y prospera aljama de la ciudad,
aunque nos han dicho que ultimamente su fuerte salud se ha deteriorado. Recuerda que fue
almojarife mayor del rey don Fernando IV, asi que, para satisfacerle a €l y traerme informacion a
mi, preguntale por la situacion de la hacienda de Castilla. También deberds saludar a tu tio
Manrique y a su esposa, Leonor de Ojeda, y asi conoceras a tu primo que, aunque so6lo tiene un
par de afios mas que Saura, vendrd pronto a servir como paje en la corte del rey Don Dinis de
Portugal, pues ése es el deseo de su padre, y ti tendras que hacerte cargo aqui de ¢l como tus
primos De Born se hicieron cargo de ti en la corte de Barcelona. Frey Estevao tiene asuntos que
tratar con tu tio, de modo que, mientras ellos permanezcan reunidos, ti puedes, si asi lo deseas,
visitar el Monasterio de las Huelgas para conocer a tu madre. Obra en poder de frey Estevao
una dispensa especial que te permitird acceder a la clausura. Debo admitir que tu tio Manrique lo
desaconseja vivamente, pero yo respetaré tu decision cualquiera que ésta sea. Creo que, al
menos, debes tener la oportunidad de verla y hablar con ella pero, si no quieres, aprovecha el
tiempo visitando la monumental catedral de Burgos, paradigma de la inmensa belleza que puede
crear el hombre con su inteligencia y sus manos.
Cuando abandonéis la capital de Castilla con direccion a Ledn os encontraréis en primer lugar la
poblacion de Tardajos, donde hay un buen hospital para peregrinos, y, a menos de una milla, la
aldea de Rabé. Pero, lo mismo que entre Viana y Torres del Rio, aunque la distancia que separa
ambos lugares es pequeia, os resultard interminable a vosotros y a vuestras pobres caballerias,
que tendran que avanzar hundiendo sus patas en el lecho cenagoso. No es de extrafiar, pues, el
dicho popular:

DE RABE A TARDAJOS,

NO TE FALTARAN TRABAJOS.

DE TARDAJOS A RABE,

iLIBERANOS, DOMINE!
Después de estas ciénagas os internaréis en una desolada e inacabable meseta que os llevara
hasta Hornillos, a cuyas puertas veréis el magnifico Hospital de San Lazaro. No pases de largo
frente al pequefio monasterio de San Boal sin fijarte bien, pues se trata del primer enclave
antoniano de los paramos de Castilla. Vuestro siguiente descanso lo haréis tras un tramo de
pefiascales, en Hontanas, cuyas fontanas —que de ahi le viene el nombre— son las més grandes
de la zona y las de aguas mas saludables. Pero no os solacéis alli mucho tiempo porque, si
salisteis de Burgos al amanecer, la noche estara proxima y, siguiendo la calzada, deberéis llegar
al cenobio de San Antén, poco antes de Castrojeriz, donde los monjes antonianos, cuya historia



recordaras sin duda, os estaran esperando. Alli acuden todas las semanas los enfermos del Fuego
de San Anton, los llamados malatos, a recibir la bendicién que los monjes imparten con sus
cruces en forma de Tau, una Tau que, ademas, ellos mismos ostentan, grande y de color azul,
sobre sus habitos negros. Ya te conté entonces, alin sin reponerme de mi asombro por su
inesperada aparicion en el Camino, que los antonianos son los hermanos menores de los otrora
templarios y ahora caballeros de Cristo, y que comparten con ellos los conocimientos
fundamentales de los secretos herméticos. Baste decir que la Orden esta puesta bajo la
advocacion de san Anton y de la santa anacoreta Maria Egipciaca, que nunca existio, pues se
trataba en realidad de la bella e inteligentisima prostituta alejandrina Hipacia, fundadora de una
influyente escuela en la que se ensefiaba matematicas, geometria, nigromancia, astronomia,
alquimia, medicina, filosofia, magia... Como no podia ser de otro modo, Hipacia, patrona de las
brujas y hechiceras —entre ellas Sara, naturalmente—, tenia a la Iglesia por enemiga y un monje
fanatico llamado san Cirilo espole6 a la chusma contra ella de manera que la bella duefia tuvo
que huir al desierto para escapar de la muerte. En ¢l permaneci6 cuarenta y seis afios hasta que,
segun cuenta la leyenda creada por Roma, el santo varén Zosimo la encontré y quedd
maravillado por el portento de su insoélita supervivencia. La Iglesia la renombrd como Maria y la
consagrd en los altares, convirtiéndola en lo que nunca fue. Curiosamente, el cuerpo del también
anacoreta egipcio Antonio el Ermitafio, canonizado como san Antonio Abad y mas conocido
como san Antdn, fue encontrado asimismo en el desierto, aunque doscientos anos después de su
muerte.

En esta ocasion, Jonas, no tendras que esconderte de los antonianos como en el viaje anterior.
Antes bien, deberas acercarte a ellos y seguir todas sus indicaciones. Veras que frey Estevao te
deja en sus manos durante algunas semanas, tiempo en el que permanecerds dentro del
monasterio a disposicion de todo lo que te manden. Como ya conoces el edificio no te sentirds
extrafo y, la verdad, me rio al afirmar tal cosa, pues recuerdo bien nuestra ronda nocturna en la
oscuridad, circulando por pasillos y salones mientras éramos silenciosamente observados por un
buen niimero de antonianos y de milites Templi. Esta vez, ingresaras por la puerta principal y no
por un portillo de las cocinas. Con los monjes de san Anton efectuaras el cuarto grado del remoto
ceremonial que iniciaste en Tiermas. Deberas estudiar ciertos aspectos importantes y secretos de
disciplinas tales como alquimia y medicina y, después, en el transcurso de una bella ceremonia,
los antonianos te haran entrega de las calzas bermejas de escarlata, simbolo de las acciones
materiales o terrenas que, desde este momento, realizards con la misma rectitud e integridad que
se le reconocen a tu alma tras vestir los ropajes blancos. Las nobles calzas bermejas evitaran que
marches a tontas y camines a locas, presumiéndose que adquieres con ellas el dominio de ti
mismo y una gran fortaleza de caracter.

El dia de tu partida del cenobio, frey Estevao te recogera de buena manana y os alejaréis de alli
en direccion a Castrojeriz. Desde este punto hasta Las Médulas es terra incognita para ti —y
también para mi—, pues en la anterior ocasion fuimos trasladados en el interior de un carreton
cerrado de los que se utilizan para el transporte de presos. Durante cuatro interminables dias
atravesamos con toda premura las llanuras castellanas de Tierra de Campos, el abrupto paramo
leonés y los Montes de Mercuriol'!l. Ahora haras el mismo camino pero con sosiego, en libertad y
a lomos de tu bridén de caballero.
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VIII

Te preguntaras, pues, cOmo voy a guiarte en tu peregrinatio si no conozco esta parte de la ruta.
Creo que ya te comenté al principio de esta misiva que, durante los ultimos afios, una parte de mi
trabajo ha sido la de dirigir una mesnada de caballeros de Cristo que se ha estado encargando de
vaciar y eliminar furtivamente los antiguos escondites de los tesoros en el Camino. Ellos son, a
través de mi, quienes te guiaran desde ahora hasta que llegues a Las Médulas, donde yo retomaré
de nuevo las anotaciones de la cronica que escribi en el afio de mil trescientos diecinueve y que
estoy utilizando para componerte este pequeio liber manualis.

Pues bien, dejad atras Castrojeriz y preparaos para entrar pronto en la mencionada Tierra de
Campos, una inacabable sucesion de planicies yermas sobre las que el sol se abate con furia.
Cerca de los pueblos y villas encontraréis cultivos de granos y cercados para el ganado, pero el
resto es agro vacio en el que apenas encontraréis una sombra bajo la que cobijaros. Pocas millas
después de salir del cenobio de los antonianos llegaréis al Pons Fiteria> sobre el Pisuerga, al
lado del cual hay un monasterio de la Orden de San Juan de Jerusalén. Pasad de largo sin llamar
la atencion y dirigios hacia Boadilla del Camino y, después, a Fromista, donde tomaréis un buen
vino y podréis solazaros con la visita a la iglesia de San Martin, en la cual, entre otras maravillas,
veréis los famosos trescientos quince canecillos de los aleros del tejado. E1 Camino es, en este
tramo, duro y cruel con los peregrinos. Aprovecha la soledad para reflexionar sobre tu futuro,
ahora que ya tienes mas elementos de juicio que te permiten sacar partido de lo que estas viendo
y aprendiendo.

En Villalcazar de Sirga, también llamada Villasirga, entrad sin angustia, pues es una vieja
encomienda templaria que atn no ha sido abandonada del todo por sus antiguos duefos. Haréis
noche alli, en el Hospital Real, donde seré¢is cumplidamente atendidos, pero al promediar la
noche, Jonds, y segun ya sabes, deberds estar en pie y listo para ser llevado a la magnifica iglesia
de Santa Maria la Blanca. Déjate impresionar, hijo mio, cuando llegues a los pies de la escalinata
que te conducird al templo. Dicen los freyres que no hay iglesia mas bella que ésta, que algo se
te enrosca en la garganta cuando la ves por fuera y aun mas cuando entras. Observa que,
contrariamente al resto de iglesias, ésta no estd orientada hacia el este sino hacia el sur y piensa
qué puede haber motivado una decision tan fundamental por parte de sus maestros constructores.
Sus marciales torreones te aplastaran contra el suelo y su portada, ricamente labrada, te mostrara
muchas cosas que ya seras capaz de comprender por ti mismo. Cuando te halles en su interior,
tus acompanantes te llevaran hasta la Capilla de Santiago, donde entrards por la puerta de
privilegio y, una vez alli, observa bien la imagen de la Virgen blanca que, estoy seguro, te
parecera tan hermosa como le parecié al rey Alfonso, el décimo de su nombre, apodado el Sabio,
quien le dedico doce de sus famosas Cantigas. Frente a uno de los tres sepulcros que veras, el de
un caballero sin nombre —los otros dos son realmente el de Don Felipe, hermano del citado rey
Alfonso, y el de su mujer, Dofia Leonor de Castro—, serds cefiido con un rico cinturéon blanco
cumpliendo asi el quinto grado de tu iniciacion. El sepulcro, en realidad, guarda los restos de
alguien muy importante para los caballeros de Cristo y esa noche sabras de quién se trata, pero,
dadas las circunstancias que atraviesa la Orden, pronto serd vaciado y se grabara algin nombre
falso en su losa. El rito en el que seras cefiiddo te comprometera a ser noble y virtuoso en tus
relaciones con las damas y doncellas, a las que juraras defender y respetar hasta el limite de tus
fuerzas. El cinturén nunca deberds llevarlo delante o detras sino ponerlo a diestra o siniestra y
anudard firmemente tu corazon, cosa que, por otra parte, te hace mucha falta. Pero no temas,
pues en absoluto seras privado de los placeres de la carne por ningun juramento o promesa de
castidad. Esto es algo que va mas alld y esa noche lo comprenderas.

A poca distancia de Villasirga se encuentra Santa Maria de Carriont3, la antigua Lacobriga de
los romanos, ciudad bella e importante donde las haya y en la que existe, como en otras ciudades
del Camino, una gran comunidad de francos que habla el provenzal. Hasta catorce hospitales de
peregrinos encontraréis en Santa Maria de Carridn, asi como monasterios de cluniacenses y de
franciscanos. Y es que en esta villa tienen sus solares muchas familias nobles como los Gomez,
Velasco, La Vega... No dejéis de visitar la iglesia de Santa Maria del Camino, el convento de
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Santa Clara y el monasterio de San Zoilo.

En el breve tranco hasta Lédigos deteneos en la abadia de Benevivere, de los canonigos regulares
de san Agustin, que os daran buena acogida, y desde Lédigos hasta Sahagun cabalgad tranquilos,
pues los antiguos freyres templarios que dominaron estas tierras os proveeran de lo necesario.
En Sahaguin, ciudad llena de toda clase de bienes, podréis hacer noche y albergaros en el hospital
de la importante abadia de cluniacenses o en el de peregrinos, de los freyres franciscanos, a las
afueras. Pero quiero, Jonds, que, cuando te halles en esta hermosa ciudad de Sahagtn, observes
bien como los alarifes mudayyanes'¥ han levantado torres y absides en las iglesias de San Tirso
y San Lorenzo, pues, al parecer, es un trabajo digno de mucha admiraciéon que ya me gustaria a
mi poder apreciar personalmente. Los mudéjares no trabajan con piedra, como nuestros maestros
artesanos, sino con arcilla cocida que moldean en forma de pequefios ladrillos, lo que produce un
delicado efecto artistico que combina templadamente con la recia estructura cristiana.

Frey Estevao y ta podréis recorrer la distancia que os separa de Ledn en una sola jornada si
atosigdis a los animales, aunque si decidis hacer algin tramo a pie esto no os resultara posible.
Es cierto que la galopada valdria la pena porque se trata de una interminable llanura en la que
dicen los freyres de Cristo que abundan los lobos, mas algunos burgos cercanos al Camino,
como Mansilla de las Mulas, quizd merezcan la deferencia de pararse un rato a descansar en
ellos. Cerca de la amurallada Mansilla podras ver, como contrapartida a la habilidad de los
mudéjares, la destreza de los musta'rabst's) en la iglesia de San Miguel de Escalada. Observa los
zarandeos que la historia asesta a los reinos: primero paganos y, luego, cristianos; mas tarde,
musulmanes y, después, otra vez cristianos. Dentro de mil afios, ;qué gentes vivirdn aqui y bajo
qué rey? Creemos que todo nos pertenece para siempre hasta que vienen otros con cartas de
legitimidad sobre nuestros bienes y se asientan en sus heredades que antes fueron las nuestras. Y,
para ello, a veces corre la sangre. Cambia la lengua y el arte, la musica, las ropas y las comidas,
pero ya ves que la Tierra no le da el menor fuste a todo esto. Ella sigue igual de inalterable. Pues
aprende que asi debes ser ti ante las acometidas de la vida. Y el Camino de la Via Lactea ensefia
muy bien esta materia a quien no se arredra ante las dificultades.

Cuando lleguéis a Leon descubriréis que la antigua ciudad imperial se encuentra hoy en
lamentable decadencia por haber perdido hace algun tiempo el rango de capital de reino. Pero el
éxodo de sus habitantes no le quita su belleza ni menoscaba las obras que legara a los siglos
venideros: la iglesia de Santa Ana, hoy en manos de la Orden del Hospital, la iglesia de Santa
Maria del Camino, la iglesia de San Marcelo y la hermosa catedral, que en nada desluce frente a
la maravillosa basilica burgalesa, pues aunque aln se estad levantando y su fin, dicen los freyres,
no esta cercano, la pulchra leonina, como la conoce el pueblo, es un auténtico prodigio de
piedra y luz, cuyas vidrieras y rosetones, como las de Amiens y Reims, asombran al mundo. No
dejes de presentar tus respetos a los venerables restos de san Isidoro de Sevilla, cuyas
Etimologias has estudiado, espero que con provecho. Pero hay tanto que ver en Ledn que seria
un arduo trabajo enumerar todos los lugares que deberiais visitar. Haced como mejor os
convenga y quedaos el tiempo que frey Estevdo y tu consideréis necesario para admirar como se
debe la belleza de Leon. En cuanto al alojamiento y sustento, albergaos en el hospital de la Casa
de la Orden de Santiago, levantado por la reina Dofia Urraca, ya que es el mejor de los muchos
que se hallan en la ciudad.

Desde Leon, saliendo por Trobajo, hasta Villadangos del Paramo encontraréis numerosos
hospitales para peregrinos y poco mas, pues las villas son pequefias y pobres, aunque cumplidas.
Una vez que atraveséis el famoso puente de diecinueve arcos sobre el rio Orbigo os encontraréis
de bruces con el Hospital de los freyres de San Juan de Jerusalén, asi que llevad cuidado y
partid rapidamente hacia Astorga, que ya no dista mucho y es uno de los emplazamientos mas
importantes del Camino. Veréis que se trata de una ciudad principal que cuenta con mas de
veinte hospitales para peregrinos, pues desde tiempos muy remotos fue castro habitado y nudo de
caminos. No en vano en Astorga confluyen los dos ramales principales de la Via peregrina, el
Camino Francés y el que viene del sur, el de la Plata, mal llamado asi por los cristianos que
utilizan el nombre del metal en lugar de la palabra arabe que lo designa, Bal'latta, o camino
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empedrado, pues fue la antigua calzada romana llamada Iter ab Emérita Asturicam.

Desde Astorga iniciaréis una costosa ascension que os llevara hasta el pico del monte Irago y la
localidad de Foncebaddén, de modo que, aunque no es un tranco de muchas millas y puede
hacerse en un dia, llegaréis cansados y con los bridones reventados, asi que os aconsejo hacer un
alto en Rabanal del Camino, donde seréis recibidos por una parva congregacion de antiguos
templarios que fueron titulares de la iglesia de Santa Maria y duefios de muchas de las tierras
circundantes. A estas alturas de tu peregrinatio ya habras caido en la cuenta de que, mientras en
tu primer viaje huias constantemente de los milites Templi, ahora viajas acompafiado por uno de
ellos y buscando su apoyo a lo largo de la ruta. Todo es mudable, Jonés, como ya te he dicho, y
lo que ayer parecia bueno hoy es malo y al revés.

Cuando, después de ascender angostas sendas al borde de temibles precipicios, lleguéis a la
misma cumbre del monte Irago, veréis, en mitad de un lugar inh6spito como pocos, un alto
baculo de madera con una cruz de hierro que, desde lejos, indica el lugar a los peregrinos para
que no se pierdan por esos montes en tiempos de nevadas y a cuyos pies es costumbre depositar
una piedra. Por fortuna, hallaréis en tan extrafio lugar una albergueria y un hospital para
peregrinos, fundados hace siglos por un anacoreta llamado Gaucelmo que los puso bajo la
advocacion de san Juan de Irago. Desde aqui el camino es de bajada, asi que disfrutad de los
montes, del aire frio y del silencio que auspicia el recogimiento mientras descend€is y os
internais en El Bierzo, una zona en otro tiempo templaria por sus cuatro costados y ahora en
manos de la Corona de Castilla, que no sabe, ni sabra, lo que tiene en su poder. Te encuentras ya
muy cerca de Las Médulas, Jonas, el lugar donde fuimos tan afortunados que pudimos ver con
nuestros propios ojos el Arca de la Alianza.

Pero no adelantemos etapas. Lanzaos al galope hacia Manjarin y El Acebo, pueblos de gentes
acogedoras y de buenas comidas calientes, y haced un alto en Compludo, a pocas millas de
distancia, para estudiar con celo el armazon de una antigua herreria que, incluso después de
muchos siglos, funciona a la perfeccion gracias a un ingenioso sistema que obtiene del caudal de
agua la fuerza necesaria para mover el poderoso mazo que golpea el metal. Desde alli, partid
hacia Riego de Ambros y Molinaseca y, sin mas tardanza, allegaos hasta Ponferrada, la antigua
Ponsferrata, nombre que le vino del puente con balaustradas de hierro que mand6 construir el
obispo Osmundo sobre el rio Sil para facilitar el paso de los numerosos peregrinos jacobipetas.



IX

Id con prudencia. Sed precavidos y reservados en Ponferrada. Aunque los templarios fueron
declarados inocentes en el Concilio de Salamanca después de la disolucion de la Orden hace diez
afios, eso no impidié su expulsion de estas tierras, tierras que antes fueron suyas por donacion de
los reyes leoneses en 1178. El gran castillo templario de Ponferrada, que ya habras vislumbrado
sobre la colina que domina el rio, era el centro de una red de fortalezas y casas que se extendian
por todo El Bierzo: Pieros, Cornatel, Corullon, Balboa, Tremor, Antares, Sarracin, Bembibre,
Rabanal, Cacabelos, Villafranca... Y, por supuesto, Las Médulas. Todo este gran poder
defensivo era necesario, declaraban los freyres templarios, para proteger a los peregrinos que
iban y volvian de Compostela, pero esto no era cierto, pues los mismos peregrinos pasaban por
otros lugares donde no habia ninguna presencia templaria. El origen del interés de la disuelta
Orden por estas tierras, y te lo puedo confirmar porque lo he leido en sus propios legajos, era
doble: por un lado, el oro que siempre se hallé6 abundantemente en El Bierzo y, por otro, la
salvaguarda de los objetos sagrados mas importantes de la cristiandad: el Arca de la Alianza y
las Tablas de la Ley, que ellos trajeron desde Jerusalén durante las Cruzadas, y que escondieron,
como bien sabes, en las profundidades de las galerias de Las Médulas, extraordinario paraje
situado a doce escasas millas de Ponferrada.

No podréis entrar en el castillo, y supongo que frey Estevao lo lamentara de veras, aunque
desconozco si visitoé alguna vez la fortaleza antes de la expulsion. Junto a mi trabajan algunos
caballeros de Cristo que todavia suspiran por sus estancias y celdas situadas a los lados del patio
de armas, aunque se consuelan unos a otros asegurando que sus escudos jamas desapareceran de
los muros del castillo. Hablan de divisas, cruces, estrellas, rosas, cuadrados trabados... No creo
que puedas ver nada de todo esto porque, hasta que el rey de Castilla done la propiedad a algin
noble, cosa que hard a no mucho tardar, con certeza permanecera cerrado y con proteccion de
soldados. Sin embargo, quiza os sea posible acercaros hasta la entrada por el puente levadizo que
cruza el foso. Lo dejo en manos de vuestra prudencia.

Sin embargo, en las cercanias de Ponferrada podréis visitar sin problemas la iglesia de Santa
Maria de Vizbayo y la de Santo Tomas de las Ollas —ubicada en un lugar llamado
Entrambasaguas por hallarse entre los rios Sil y Boeza—, un hermoso templo mozarabe que te
sorprendera por su original traza y cuyo nombre le viene de las vasijas que se elaboran en unos
hornos que alli hay. No pierdas detalle de Santo Tomas de las Ollas, Jonas, y pregunta a frey
Estevao todo cuanto despierte tu curiosidad sobre el lugar, aunque veras que ¢l mismo te contara
muchas cosas interesantes sin que se lo pidas, pues fue un lugar muy importante para los milites
Templi.

Y después de Ponferrada, encaminaos, por fin, hacia Las Médulas con la tranquilidad del
peregrino que puede desviarse de su camino porque el tiempo le pertenece. Lo importante es no
dejar de lado los lugares que algin dia podrias lamentar no haber visitado teniendo la
oportunidad de hacerlo. Estoy seguro de que reconoceras de inmediato aquellos diabdlicos
picachos rojos y aquellas agujas anaranjadas sobresaliendo entre verdes hoyas de castafos.
Advertiras que las dos embocaduras de diecisiete o dieciocho alzadas('t) —mnosotros sélo vimos
una cuando nos bajaron de carreton y nos desfajaron los ojos, pero hay dos— contintian igual
que entonces. Lo que si ha cambiado es el trazado de los tineles. Si os proveéis de antorchas y
penetrais en las galerias de paredes rocosas, comprobaréis que ya no se llega a ninguna parte.
Antes podian recorrerse durante horas, como hicimos Sara, ti y yo al escapar, o incluso durante
dias si no se estaba en posesion de las claves para encontrar las salidas. Recordaréds la
explicacion para esta maravilla pétrea bajo tierra: la ruina montium empleada por los romanos
para extraer el oro de las montanas. Pliniol'” lo explica con detalle en su grandiosa Historia
Natural. Cuenta como el emperador Augusto llevo a cabo una gigantesca explotacion minera en
la Hispania Citerior en los albores de nuestra era y coémo, de Las Médulas, los romanos llegaron
a extraer veinte mil libras de oro puro al afio. El procedimiento de la ruina montium consistia en
soltar de una vez el agua contenida en descomunales embalses situados en los puntos mas altos
de los Montes Aquilanos. Asi liberada, el agua se precipitaba furiosa a través de siete acueductos
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y, al llegar a Las Médulas, encallejonada en unas galerias previamente excavadas por esclavos,
perforaba la tierra provocando grandes desprendimientos. Los restos auriferos eran arrastrados
hasta las agogas, o lagos que servian como lavaderos, donde se recogia y limpiaba el deseado
metal. Esta actividad se realizo sin interrupcion durante doscientos afios y los picachos rojos y
las agujas naranjas de Las Médulas son, pues, los restos de las viejas montafias devastadas, lo
mismo que los interminables e intrincados tuneles y galerias en los que los milites Templi
escondieron sus sagrados tesoros.

Alli estuvimos presos y de alli salimos gracias a Sara que, por haber jugado en su nifiez en los
intrincados tineles que horadan el subsuelo de Paris, y que eran utilizados por los templarios
francos para esconder sus caudales y celebrar sus ceremonias, conocia las marcas secretas que
indicaban las direcciones y lugares. El padre de Sara, uno de los prestamistas mas importantes
del gueto de Paris, fue falsamente acusado de sacrilegio por sus deudores y la familia escapd de
la Inquisicion gracias a los templarios, que les dieron proteccidon en su inmensa fortaleza del
Marais, de manera que la pequefia Sara adquirid, jugando, el conocimiento de claves y
combinaciones que ya querrian para si los Papas, los reyes y las Ordenes Militares.

Las inmensas galerias secretas de Las Médulas no han desaparecido. En ellas siguen estando las
celdas, los comedores y los salones, incluso la gran basilica donde vimos el Arca, asi como los
mecanismos que ponen en marcha los engranajes de las puertas, las escaleras y los puentes. A
pesar de que el recinto ha sido desocupado y abandonado, la estructura del complejo se ha
respetado por decision mia. Recuerda que jamas se debe hacer nada sin haber pensado antes en
todas las posibilidades, sin haber previsto todos los movimientos probables de la partida y sin
haber sopesado cuidadosamente los beneficios y las pérdidas. Y el escondite de Las Médulas es
un lugar magnifico al que siempre podriamos necesitar recurrir llegado el caso. Ordené, eso si,
su clausura al exterior de manera que la entrada fuera imposible a partir de ciertos limites. Frey
Estevdo y ti podéis comprobarlo. Te reto, hijo mio, a que encuentres una manera de entrar
porque te aseguro que he dejado una puerta, pero so6lo aquel que conozca las claves para
encontrarla y eludir sus peligros podra acceder a las galerias. Y no, no creas que se trata de
aquella puerta por la que finalmente escapamos y que presentaba, cincelado, el simbolo que para
la alquimia, la Qabalah 'y el Zodiaco representa al Uno.

Cuando huimos de Las Médulas en aquella ocasion éramos presa facil para nuestros
perseguidores los templarios (un nombre muy alto, una judia de pelo blanco y un muchacho
larguirucho), de modo que tuvimos que viajar de noche, durmiendo de dia en improvisados
escondites y pasando hambre y frio. Ahora no es necesario. Puedes continuar tu camino como un
caballero peregrino que viaja acompafiado por otro caballero de noble condicion. De modo que
dirigios tranquilamente hacia Camponaraya y Cacabelos y, desde alli, internaos en el valle donde
confluyen los rios Burbia y Valcarce hasta llegar a Villafranca del Bierzo, urbe que, como su
nombre indica, estd habitada por descendientes de peregrinos francos que decidieron quedarse en
estas tierras a peticion del rey Alfonso IV, aprovechando el nicleo formado por un cenobio
cluniacense y dos hospitales. Eran tiempos en los que, tras la reconquista, las tierras ganadas
estaban vacias y los campos abandonados. Villafranca es una ciudad rica que goza de
inmejorables vinos, cuyas primeras cepas fueron traidas por los monjes de Cluny desde Francia.
Pero, ademas, esta localidad es muy importante en el Camino por una destacada singularidad: en
su iglesia de Santiago, los peregrinos que no estan en condiciones de llegar hasta Compostela por
hallarse enfermos pueden obtener igualmente la Gran Perdonanza cruzando el dintel de la Puerta
del Perdon, la puerta norte del templo. En cualquier caso, no perdais de vista que al sur de
Villafranca se encuentra la iglesia de San Juan de Ziz, de la Orden del Hospital, asi que procurad
no acercaros demasiado, no sea cosa que el freixo que nos recibid entonces sea el mismo y te
reconozca.

Esta posicion de los hospitalarios, San Juan de Ziz, es s6lo una pequefia avanzadilla de lo que
hay en tierras de Galicia, donde estdis a punto de internaros, pues alli tiene el Hospital
abundantes encomiendas, castillos y prioratos. Frey Estevao ha sido informado y estard siempre
sobre aviso y ojo avizor.



Saldréis de Villafranca para dirigiros, por la garganta del rio Valcarce, hacia un profundo valle
en el que abundan los chopos y los castafios y en el que encontraréis pequenas aldeas, fortines y
algun que otro hospital de peregrinos regentado por cluniacenses. Disfrutad de estas hermosas
tierras porque el final del tranco sera harto fatigoso. Entraréis en Galicia ascendiendo con
esfuerzo el monte Cebruariust®, o Mons Februari, como le llama Aymeric Picaud en el Codex
Calixtinus. Mi principal recuerdo de aquel lugar, ademés del incomodo refugio que nos ofrecio
la pequena iglesia de Santa Maria la Real, es el de un viento frio que nos helaba los huesos
mientras cruzabamos unos bosques centenarios de carpazos y avellanos, bosques en los que se
escuchaba el aullido de los lobos y se adivinaban las sombras fugaces de los 0sos y los jabalies.
Th, que estabas con destemplanza y calentura desde poco después de salir de Las Médulas,
empeorabas dia a dia y yo no veia la hora de llegar a algin lugar en el que pudieras descansar y
curarte. Temerosos de ser alcanzados en cualquier momento por los  milites Templi,
atravesabamos en la oscuridad de la noche numerosas aldeas de pallozas acompafiados por el
ladrido de los perros.

Dejad atrés Lifiares —donde se cultiva el lino cuya flor azul se mece con el viento—, Hospital
da Condesa (Dona Egilo, hermana del conde Gaton), Poio, Fonfria, Biduedo... Y, por fin, se ird
abriendo ante vosotros el hermoso valle de Triacastela, cuya villa del mismo nombre queda
oculta tras los frondosos castafares y los altos chopos que bordean el rio Sartalla. En ella
encontraréis un hospital para peregrinos, el de San Pedro, en el que podréis reponeros y
compartir el hospedaje, el pan salado de centeno y el calor del fuego con otros viajeros como
vosotros. Hasta no ha mucho era costumbre jacobea coger en esta villa una piedra de cal para
llevarla hasta los hornos de Castafieda, cerca ya de Compostela, y contribuir asi a la construccion
de la catedral de Santiago. Hoy ya no resulta necesario, pero la Iglesia no deberia olvidar nunca
la colaboracion de los peregrinos en dicha construccion. En Triacastela visitad la iglesia de
Santiago y haced caso a los lugarefios, que os aconsejardn tomar el camino mas corto hasta
Sarria, el que pasa por San Xil, pues desviaros hacia el cenobio de Samos os hara perder mucho
tiempo y, aunque este antiguo monasterio cluniacense es de imponente factura, aparte de su
contemplacion no podréis hacer alli gran cosa. Los habitantes de Triacastela, ademas, no se
cansan de repetir, con toda la razon, que el Camino del Apostol jamas ha pasado por Samos, asi
que huid de vias espurias y ganad tiempo encamindndoos hacia Sarria por A Balsa, San Xil,
Furela, Pintin y Calvor. El camino es estrecho pero despejado y muy apto para disfrutar del
extraordinario esplendor que luce aqui la Naturaleza.
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La villa de Sarria naci6 al calor del Camino. La fundé Alfonso IX que, curiosamente, murié en
ella cuando la transitaba como jacobipeta unos afios después. Como ves, ¢l mismo tuvo la mala
(o la buena) suerte de recibir las muchas atenciones que quiso brindar a los peregrinos que iban a
Compostela; por eso advertiréis tantas iglesias y tantos hospitales, e incluso un lazareto para
malatos. No obstante, esta tarea bienhechora ha dado también sus mundanales frutos, pues dicen
los freyres que la villa es ahora rica y prospera en forma admirable. Extrafiamente, nuestro viejo
amigo Aymeric ignora Sarria en el Codex, y no he podido hallar una explicacion para tan
insolito olvido, pero no me sorprende del de Picaud, que, como ya sabes, no es santo de mi
devocion. El mejor albergue de Sarria, y uno de los mas célebres del Camino, es el del
monasterio de la Magdalena, que se destaca en lo mas alto del castro. Fue fundado por dos
anonimos peregrinos italianos pertenecientes a la Congregacion de la Penitencia de los Martires
de Cristo para dar cama y limosna a los concheiros. Sin embargo, corren rumores de que el
Hospital de San Juan se halla en notables relaciones con los monjes de este cenobio, asi que sed
precavidos.

Cuando salgais de Sarria lo haréis cruzando el Ponte Aspero. Poned los caballos al galope y no
os detengais hasta hollar la calzada en Vilacha, por cuyo centro mismo el Camino desciende
recto hasta Locum Portomarini, el Portomarin que es plaza y bastion de los Hospitalarios de San
Juan, cuyos estandartes y gonfalones ondean en todos los edificios de la ciudad. Manteneos
alejados de la fortaleza de San Juan de Jerusalén, también conocida como fortaleza de San
Nicolas, corazéon de la Orden por estos pagos, pues si habéis tenido cerca algin sitio
verdaderamente peligroso durante vuestra peregrinatio, sin duda es éste. Todavia debe
encontrarse por alli don Pero Nunes, prior de la casa, de ingrato recuerdo. Sin embargo, no creo
que corras peligro alguno si deambulas discretamente por las plazuelas y callejas de la ciudad,
saboreando en algun figon la célebre parva (pan mojado en aguardiente de la zona) y las
grandes truchas y anguilas del rio Mifio, que divide la localidad en dos parroquias, la de San
Pedro en la margen siniestra y la de San Juan en la diestra, unidas tan so6lo por el llamado pons
minius. Los freyres de Cristo que habitaban antes en esas tierras —o freixos, como prefieren
llamarse en lengua galaica— afirman que los vinos portomarifianes no son buenos, que se pican
y vuelven acidos en la boca, pero los hospitalarios de San Juan venden unos mejores que
producen ellos mismos, aunque no deseo que te acerques a comprarles.

Si todo va bien, salid prestos de Portomarin en direccion a Toxibo, despidiéndoos con alivio del
rio, de las vifias y del puente peregrino, y, al marchar, no olvides que cuando abandonaste esa
misma ciudad en la anterior ocasion, lo hiciste disfrazado de noble franco, en el interior de un
rico carruaje guiado por un palafrenero contrahecho y desdentado que no era otro que yo mismo,
tefiido de rubio gracias a un cocimiento de cerveza, excremento de golondrina, raices de
avellano, hiel de buey e infusion de manzanilla. Sara, sin embargo, se habia tornado morena,
pues su pelo argénteo embebid hasta el fondo el caldo de bulbos de puerro. Dos freixos
hospitalarios, bastante hoscos y torpes, ocuparon el lugar del conde Joffroi de Le Mans, de
manera que, si te detienes a pensarlo, veras que, a lo largo de nuestro viaje por la ruta peregrina,
pasamos de las garras de la Iglesia a las de los templarios y, por fin, a las de los hospitalarios de
San Juan. Fuimos rehenes de todos y ninguno consiguio retenernos.

Dejad atras Gonzar, Castromaior, Hospital y Sala Regina®’ para adentraros en tierras de
Monterosso y, bajando hacia los pequenos valles, llegar hasta Ledegundi?, otra importante
poblacién del Camino con un gran hospital donde podréis descansar antes de dirigiros al priorato
santiaguista de Vilar de Donas, al que tendréis que arribar atravesando un tranco precario en el
que hay un regato tortuoso y unos espesos sotos de castafos. El cenobio se halla en mitad de
unas gandaras yermas. Una vez presentados los respetos al Prior, visitad las hermosas tumbas de
los caballeros alli enterrados y observad sus estatuas yacentes. Convertidos en piedra, reposan
para siempre ataviados con sus armaduras, al tiempo que sujetan firmemente sus espadas. Alli
mismo, entre los sepulcros, realizaras el sexto grado de tu ritual de iniciacion. Ciertamente es un
lugar no exento de peligros por la cercana presencia de hospitalarios, pero los caballeros
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santiaguistas y los freixos salomoénicos que perduran en la zona te acompanaran en uno de los
momentos mas importantes de tu vida: serds descalzado y te lavaran los pies, ajustandote
después unas suaves sandalias de seda bordada sobre las que habras de acomodarte t mismo las
pesadas espuelas de oro que recibirdas de manos de dos nobles caballeros cuya presencia dara
honor y distincion a tu investidura. Esas espuelas doradas representan, como te advertirdn ese
dia, tu compromiso inquebrantable con la justicia y la lucha sin cuartel contra la infamia, sea ésta
la que sea y provenga de quien provenga: rey, noble, vasallo o villano. Con ellas en los pies
aplastarés la iniquidad y la sinrazon del mundo sin considerar los menoscabos y quebrantos que
tal proceder pudiera reportarte. A mi edad, ya avanzada, tengo una mala opinién del ser humano,
cuya capacidad para el mal, para infligir dolor o abusar de los débiles, es infinita. Sin embargo, si
alguna redencion cabe esperarse, si alguna confianza puede tenerse, radica precisamente en el
compromiso de los caballeros como ti que os obligais con juramentos a luchar hasta el final
contra la injusticia.

No podréis quedaros en el cenobio acabada la ceremonia, de modo que marchad sin tardanza por
Lestredo y Ave Nostre hacia Pallatium Regis, donde haréis noche en el hospital real, y, desde
alli, lanzaos al galope hacia Compostela, para la que, si apremiais a los bridones, ya no os falta
mas que una Unica jornada de viaje. Comprobaras que, a estas alturas, la prolongada
peregrinacion se refleja en las caras cansadas de los viajeros con los que te vas cruzando en el
Camino; obsérvales y veras que parecen tener ya en los ojos el reflejo luminoso de la catedral del
Apostol. Pero si a vosotros os queda solo un dia para llegar, a los caminantes les restan dos o tres
jornadas, que seran, a no dudar, las mas largas y pesadas. Sin embargo, ellos disfrutaran en
verdad de este tltimo trecho del Camino, lleno de parajes boscosos, buenas calzadas y animadas
aldeas. La via peregrina se vuelve, desde aqui, recta como una lanza y suavemente inclinada, con
ligeras subidas y bajadas, como si quisiera ayudar al caminante a recorrer las postreras millas.
Seran muy pocos, Jonds, los que, como frey Estevao y ti, no consideren Compostela el final de
su viaje, pues vuestra peregrinacion terminara realmente en el Finisterrae?, en el Fin del
Mundo. Desde Pallatium Regis hasta Compostela pasaréis por Leboreiro, con su iglesia de
Santa Maria; por Furelos, con su hermoso puente de cuatro arcos desiguales; por Melide, con sus
templos dedicados a San Pedro y Santa Maria; por Castafieda, donde se hallaban los fogones de
cal que se proveian con las piedras que acarreaban los peregrinos desde Triacastela; por
Ribadiso, con su fuente de aguas limpias y saludables; por Arzla, de ricos panes, habas, quesos y
nueces; por Ponteladréon, Calzada, Ferreiros, Salceda, Rua, Lavacolla (donde es costumbre
baldearse en el rio para limpiar la suciedad acumulada durante el Camino) y, en tltimo lugar, por
San Marcos, cuyo pico mas alto es el Monte do Gozo, desde donde vislumbraréis, por fin, las
altas torres de la catedral de Santiago y los tejados de las casas que se apinan alrededor de la
basilica. Alli, los peregrinos gritan como energumenos «; Ultreia, ultreia!/»? antes de lanzarse
corriendo colina abajo.
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XI

Cruzando la Porta Franca, entraréis en la Muy Noble e Ilustre Ciudad de Compostela, cuyas
tortuosas, lodosas y pestiferas ruas estan abarrotadas de animales y de gentes venidas de todo el
orbe. Santiago serd, sin duda, uno de los tres Axis Mundi junto a Roma y Jerusalén, pero el
ruido y la suciedad de sus calles mas la asemejan al suelo de un mercado que a un poderoso y
rico lugar de la cristiandad. No obstante, para descubrir aquello que, en rigor, es esta ciudad,
antes siquiera de buscar acomodo dirigios, por la noble ria de Casas Reais y por la populachera
Via Francigena y la de la Azabacheria, hacia la basilica del Apodstol. En la explanada que hay
frente a ella veréis a cientos de peregrinos como vosotros, con sus bordones y escarcelas, caidos
en el suelo o de rodillas, rezando frente a la catedral. Muchos estardn llorando de puro
agotamiento pero también de turbacion por hallarse en el lugar tantas veces sofiado mientras
dormian a la vera del Camino, sobre piedras y con la panza vacia, trémulos por el frio o por el
miedo a los bandidos. Algunos lucirdn ya sobre las ropas la vieira que les identificara en adelante
como auténticos concheiros.

No podréis llegar a la catedral con los caballos, asi que encaminaos hacia la parte posterior de la
residencia del arzobispo de Santiago, paredafia a la basilica, y entrad en las caballerizas. Los
sirvientes de don Berenguel de Landoira os estaran esperando. Deja que frey Estevao se
encargue de todo, pues es gran amigo del arzobispo, hombre de reconocidas simpatias por la
Orden del Temple y que cuenta con varios antiguos freyres salomonicos entre los miembros de
su séquito y entre sus consejeros. En esta ocasion, Jonds, volveras a alojarte en Compostela con
todos los lujos y comodidades, pero no te malacostumbres porque tu peregrinatio todavia no ha
terminado.

De paseo hacia la catedral, tanto si vas solo como si lo haces en compania de frey Estevao, no
dejes de probar esa bebida caliente y dulzona que los gallegos preparan con manzanas ni de
comerte un buen pedazo de empanada de miel. Ambas son de las mejores cosas que he probado
en mi vida. Y lleva cuidado con la bolsa de monedas del cinto, pues los robos son el pan nuestro
de cada dia.

Una vez que consigas sumarte al tropel de peregrinos que intenta entrar en el templo, aguza los
ojos, pues todo lo que veas a partir de ahora va a adquirir un nuevo sentido para ti, muy diferente
del que le diste en tu primera visita. Accederas al templo por la puerta occidental, por el llamado
Pértico de la Gloria, en cuyo timpano se encuentra el impresionante Cristo de no menos de tres
alzadas rodeado por innimeros personajes de los Evangelios y el Apocalipsis. Pero, a pesar de
esta embriaguez de imagenes, no dejes de fijarte en el parteluz, donde Santiago Apdstol apoya
sus pies en un Arbol de Jesé y sus manos en un baculo con forma de Tau. Si, en efecto, la misma
Tau que senalaba los escondites templarios. No obstante, piensa que todas las Taus del Camino
ya estaban alli antes de que llegaran los templarios y que habian sido puestas por los maestros
constructores. Reflexiona sobre ello, Jonas. Si los templarios s6lo aprovecharon lo que ya habia
para marcar la ubicacion de sus tesoros, ;qué hacen tantas 7Taus en la ruta terrestre de la Via
Lactea?

Es costumbre de los peregrinos poner la mano sobre el tronco del Arbol de Jesé al entrar en la
catedral, aunque yo no lo hice por parecerme una tradicion desatinada, tanto como la de darse
cabezazos contra la pétrea crisma de una figura rechoncha que, de espaldas al portico, contempla
el interior de la basilica. Supuestamente representa al maestro Mateo, el artifice del Portico de la
Gloria, y las gentes que golpean su frente contra la de ¢l hacen, sin saberlo, el gesto iniciatico de
transmision del Conocimiento racional, tal y como te he explicado en alguna ocasion. Claro que
no consiguen nada con ello, pero ya ves como nacen ciertas tradiciones populares que parecen no
tener mucho sentido.

En el interior del templo, brillante de luces y destellos del oro y las piedras preciosas, se
arrodillan cientos de pobres harapientos. Continuamente se quema incienso para intentar sofocar
el hedor humano, pero es inttil y, ademads, este olor se mezcla con el humo de los cirios y el
aroma de las miles de flores apiladas por los fieles en los muchos altares del templo. Las
supuestas reliquias del Apostol Santiago (también llamado Yago, Jacobo, Jacques, Jackob o



lacobus) se encuentran en el presbiterio, bajo el altar mayor, en el interior de un arca de marmol.
Sé que el fervor y la piedad religiosa que te rodeard en ese momento te animard a aceptar con
simpatia la absurda idea de que frente a ti, realmente, se hallan los restos de Santiago el Mayor,
pero no te dejes arrastrar por la ingenua devocion de las gentes, pues ni Santiago estuvo nunca en
estas tierras, como se demuestra en los Evangelios y en los Hechos de los Apostoles, ni su
cuerpo decapitado regreso a ellas desde Jerusalén en una barca de piedra empujada por el viento,
como afirma la leyenda sostenida por la Iglesia.

Utiliza el cerebro, Jonas. Hay evidencias que no necesitan mas indagacion. Sin embargo, la
verdad no le quita valor a la sencilla religiosidad de las gentes. Acepta con benevolencia la fe de
los que tienes a tu alrededor y respeta las creencias ajenas por muy absurdas que te parezcan. Y
ahora, deja que te cuente una historia que ha sobrevivido con dificultades al paso de los siglos,
pues han sido muchos los empefiados en suprimirla.

En el siglo cuarto de nuestra era, un episcopus de la Gallaecia llamado Prisciliano, discipulo
del anacoreta egipcio Marcos de Memphis, instaurd en estas tierras una doctrina cristiana que la
Santa Iglesia reprob6 prestamente por herética. Pese a ello, el nimero de sus seguidores, entre
los que habia numerosos sacerdotes y prelados, crecid6 de tal manera que Roma empez6 a
preocuparse en serio. Pronto la bella herejia de Prisciliano, basada en la igualdad, la libertad y el
respeto, asi como en los antiguos conocimientos y ritos, se expandid por toda la peninsula e,
incluso, mas alla de los Pirineos. El ingenuo episcopus, preocupado por la enconada oposicion
eclesiastica, decidi6 ir a Roma para pedir comprension al Papa Damaso pero, en cuanto llego,
fue capturado, torturado y degollado sin que mediara juicio ni piedad. A duras penas sus
seguidores consiguieron recuperar el cuerpo decapitado (en esto coincide la historia con la
leyenda del Apostol) para traerlo de regreso a Galicia.

Como suele ocurrir en estos casos, el martirio del cabecilla s6lo sirvid para avivar ain mas el
fuego de su doctrina, de manera que su sepulcro, el lugar donde fueron enterrados sus restos, se
convirtid en sagrado y pronto empezd a recibir miles y miles de peregrinos venidos de todas
partes del orbe siguiendo el camino marcado en el cielo por la Via Lactea. Ni los siglos ni los
grandes esfuerzos realizados por la Iglesia consiguieron acabar con esta costumbre herética, asi
que, cuando se produjo la invasion arabe de la peninsula en el siglo octavo y la confusion, la
muerte y la desolacion hicieron que las gentes dejaran a un lado las peregrinaciones para
ocuparse de cosas mas inmediatas como sobrevivir, misteriosamente la tumba de Prisciliano se
transformo en la tumba del Apostol Santiago el Mayor, hermano de San Juan Evangelista, que
como tal renacidé para ayudar a los cristianos en la Reconquista, apareciéndose en las batallas y
pasando a ser Santiago Matamoros.

Quedaos en Compostela los dias que os plazca, siempre y cuando no abuséis de la hospitalidad
del arzobispo. Una vez que se cumpla el tiempo oportuno, salid de la ciudad y dirigios hacia la
costa, hacia vuestra proxima parada, la cercana localidad de Noia, de sefioriales ruas
empedradas. Solo una cosa debes tener en cuenta el dia de tu partida, y frey Estevao se
encargard de que la cumplas: no debes ingerir alimento alguno desde la noche anterior. En Noia,
Jonas, vas a morir. No te asustes por ello, pero tampoco creas que serd una muerte simbdlica. En
cuanto lleguéis a Noia, id directamente al pequefio cementerio de la iglesia de Santa Maria,
donde te estaran esperando ciertas personas. Frey Estevao se encargara de tu montura y te
esperard afuera. Debes saber que Noia, segiin una leyenda a la que no daras crédito, fue fundada
por Noela, hija de Jafet, hijo a su vez de Noé, quien atracé en estas costas tras el diluvio
universal. Plinio, en su Historia Natural, habla del castro de Noela y de las gentes que lo
habitaban. Una larga tradicion de maestros iniciados han acudido a Noia durante cientos de afios
porque alli, Jonds, se encierra uno de los misterios mas grandes de la humanidad. En el
cementerio de la pequefia iglesia de Santa Maria, erigida sobre otra anterior que fue levantada a
su vez sobre un antiguo templo pagano, veras montones de losas de piedra apiladas unas contra
otras y, grabados en ellas, descubrirds extrafios dibujos, simbolos, imagenes y emblemas
mistéricos, algunos ya borrados por el tiempo, de tan antiguos. S6lo unos pocos iniciados
conocemos ese extrafio lenguaje. Nadie mas sabe interpretarlo por mucho que aventuren tal o



cual explicacion. Las losas, lapidas o tapas de sepulcros, como prefieras, guardan las voces
lejanas de quienes, como yo mismo, llegaron hasta alli para abandonar una vida anterior,
renunciando a ciertas viejas creencias en pos de una nueva verdad. Y esa verdad es la que te sera
revelada en Noia.

Cuando abandonéis por fin la iglesia de Santa Maria, una nueva lapida quedara apoyada contra
sus muros. Alguien tallara por ti en el lenguaje eterno tu ascendencia y tu linaje, las cosas que
has hecho en tu vida y la fecha de tu nacimiento junto a la de tu muerte, que seré ese dia, durante
el cual habras adquirido una nueva identidad y un nuevo nombre que no podras revelar jamas y
por el que siempre deberas responder ante ti mismo. Frey Estevao no sabe nada de este ritual y,
aunque ¢l no te preguntard, ti tampoco le mencionaras nada.



XII

Yasin tardanza cabalgad hacia Finisterrae, hacia el Fin del Mundo. Si habéis salido de Noia por
la mafana, llegaréis al atardecer sin grandes apremios, pasando por muchos pueblos y aldeas
donde seréis siempre bien acogidos. Finisterre es la tltima posicion del hombre antes del gran
reino de Atlas, del gran océano a partir del cual no hay mas que un vacio infinito. O eso dicen.
Alli, en el Fin del Mundo, la historia cuenta que las legiones romanas de Décimo Junio Bruto se
espantaron al ver como el Mare Tenebrosum se tragaba al sol haciéndolo desaparecer, y los
antiguos helenos creian que los muertos pisaban la ultima tierra antes de subir a la barca de
Hermes para ser conducidos al Hades. Fue alli, en el cabo de Fisterra, donde sostuve una
comprometida negociacion con tu tio Manrique, en la que yo queria comprar la proteccion de los
templarios a cambio de mi silencio sobre sus secretos mas valiosos y ¢l queria comprarme a mi,
tal y como finalmente hizo. Gracias a aquel pacto, que costé todo un dia de enconados
desacuerdos y duros dialogos, hoy disfrutamos de la vida de libertad y sosiego que Sara y yo
deseabamos. Es cierto que trabajo para los freyres de Cristo en el castillo de Amourol, en
Portugal, pero es un trabajo digno y libre que requiere de toda mi inteligencia. No s6lo tengo a
mi cargo a un nutrido grupo de astrélogos, aritméticos, alquimistas y maestros artesanos de todas
las clases, sino que, ademas, cuento con una de las mas importantes familias de cartdografos
judios de Mallorca, los mejores trazadores de cartas de navegacion del orbe. Cuando nos
encontremos, hijo mio, te explicaré en qué consisten los nuevos y ambiciosos propoésitos de los
freyres, que, por increibles que parezcan, no dejan de ser ciertos. Me gustaria, incluso, que
participaras en ellos en la medida que lo permitan tus clases de medicina en el Estudio General
Portugués de Lisboa.
Antes de llegar a Finisterre, frey Estevao y ti os detendréis en la cercana Corcubion y
permaneceréis en esta localidad el tiempo necesario para que la tGltima luz del sol desaparezca
justo antes de vuestra llegada al cabo del Fin del Mundo. Como aquello es un rocoso pefiasco
vacio, moveos con cuidado, alumbraos con buenas antorchas y protegeos del fuerte viento
marino. Alli, Jonas, te estara esperando, entre otras personas, un noble y muy principal caballero
que tiene para ti un obsequio extraordinario cuya entrega supondra el séptimo grado del ritual de
iniciacion que comenzaste en Tiermas, al principio del Camino. Recibiras una hermosa espada,
digna de un rey —empufiadura corta de oro y hoja larga de doble filo, sin canal, con tu nombre
damasquinado en plata—, que te sera entregada mientras prestas el solemne juramento de la
caballeria iniciatica frente al mar de Atlas.
Y como seria éste un momento que no quisiera perderme, esa noche, hijo, estaré¢ contigo. Iré a
buscarte desde Serra d'El-Rei para volver juntos a casa y hablar largamente de todo lo que, en
esta misiva, no ha sido méas que un cabal soliloquio para guiarte y acompaiarte en tu especial
peregrinatio alo largo del Camino de la Gran Perdonanza.
Entonces te contaré que el tltimo grado de tu iniciacion, el octavo, tendra lugar en Lisboa, en la
corte del rey Don Dinis, quien, como monarca y caballero de Cristo, te dard el golpe con la
espada en el hombro, sancionando y ungiendo de este modo tu nueva condicion, no de caballero,
pues ya lo eres, sino de gentilhombre y adalid de la antigua Sabiduria y el Conocimiento.
ESCRITO EN SERRA D'EL-REI,
NONAS DE MARZO DEL ANO MCCCXXIV.
SIGNO, IACOBUS EL FiSICO, APODADO PERQUISITORE.



Notas

1 Primera universidad de Portugal, fundada en 1290 por el rey Don Dinis, trasladada mas tarde
a Coimbra, donde se ensefiaban artes, canones, leyes, medicina y teologia. <<

2 Somport. <<

61 En hebreo, mujer de gran talento y energia. <<

“ Constructores de puentes. <<

51 Puente la Reina. <<

s «Los peregrinos, pobres o ricos, que vuelven de Santiago o se dirigen alli, deben ser recibidos
con caridad y respeto por todos, pues quien les reciba y hospede con esmero tendra por huésped
no solamente a Santiago sino también a Nuestro Sefior, el cual dijo en el Evangelio: “el que a
vosotros os recibe a mi me recibe”». (Codex Calixtinus, capitulum XI)<<

I Nuestra Sefiora de los Huertos, actual iglesia del Crucifijo. <<

®1  El Crucifijo sustituyé a la pintura en alguna fecha desconocida entre 1314, afio de la
disolucion de la Orden templaria, y junio de 1328. Por ¢l, Nuestra Sefiora dels Orzs pasé a
llamarse iglesia del Crucifijo. <<

¥ Ancianos, en hebreo. <<

0 Medianoche. <<

111 Nombre dado por los romanos a los Montes de Leon. <<

121 Puente Fitero. <<

031 Carrion de los Condes. <<

04 Mudéjares, de mudayyan, «a quien le es permitido quedarse», musulmanes que seguian
viviendo en territorio cristiano tras la reconquista. <<

sl Mozarabes, de musta'rab, «arabizadoy, cristianos que vivian bajo la dominaciéon musulmana.
<<

el Una «alzada» medieval equivale a 1,70 metros. <<

07 Plinio el Viejo (c. 23 d.C.-79), escritor y enciclopedista romano, méxima autoridad cientifica
de la Europa antigua. <<

181 O Cebreiro. <<

n9 Mencionada en el Codex Calixtinus. Probablemente, Ventas de Naron. <<

2o Ligonde. <<

21 Palas de Rei. <<

221 Finisterre. <<

231 Germanismo medieval cuya traduccion seria «jAdelante!». Es el saludo, despedida y grito de

animo de los peregrinos a lo largo de toda la ruta, pero muy especialmente en el Monte do Gozo.
<<
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